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Aupres du penser
Quelques notes a partir de la pensée de la parabole chez
Jean-Luc Nancy

Marcia Sa Cavalcante Schuback

Aupres de Rembrandt, Jean-Luc Nancy trouve une pensée de la para-
bole.! Ca se passe plus précisément auprés du Christ et Marie Madeleine
au tombeau, ce tableau de Rembrandt qui présente le motif du Noli
me tangere. Ce qui se trouve ici c’est toute une pensée de I"“auprés
de”. Aupres de la peinture, Nancy trouve non seulement une pensée
de I'"aupres de”, mais de la pensée aupres du penser. Ici se trouve une
pensée sur comment la pensée est nachtrdglich, se donnant “apres”,
apreés-coup et ainsi aupres du se-pensant du penser. Aprés, aupres
du se-pensant, les pensées exposent le risque du penser. Car en pen-
sant, le penser risque de se perdre en pensées méme si le se-faisant
du penser ne peut non pas chercher a se laisser saisir dans la main,
a begreifen comme il se peut dire en allemand, a se laisser prendre et
mettre en pensées. Ce que Nancy trouve aupres de la peinture c’est
I'image méme de l'instant vital ou le se-pensant du penser s’expose
au risque de se perdre a soi-méme, de soi-méme, pour soi-méme. Ce
qui est découvert ici est ce que 'on pourrait nommer la différence
pensive, la différence pleine de risque entre le penser et la pensée. Ce
risque n’est que la pensée se pensant, n’est que le se-pensant de la
pensée. Ce drame de la lutte de vie et de mort entre le se-faisant du
penser et la pensée, entre la force et la forme, la fluidité et la solidité,
la fugacité et la stabilité, Nietzsche I’a décrit comme une peinture, lors-
qu’il se demande : «Qu’écrivons-nous, que peignons-nous avec nos
pinceaux chinois, nous autres mandarins, éterniseurs de choses qui
peuvent s’écrire, que sommes nous capables de reproduire ?». % Pour
répondre dans une sorte de dédicace, Nietzsche écrit ensuite : «Et ce
n’est que pour votre aprés-midi, & mes pensées écrites et peintes, que
je posséde des couleurs, beaucoup de couleurs peut-étre, beaucoup de
teintes délicates, cinquante jaunes, bruns, vers, rouges : mais nul, a
vous voir, ne devinera votre éclat matinal, étincelles subites et mer-
veilleuses de ma solitude, mes vieilles, mes chéres — mes mauvaises

1. NaNcy 2013.
2. NIETZSCHE 1971, 245-246, § 296.



Marcia Sa Cavalcante Schuback

pensées !» 3 Nietzsche craint ici que méme les «teintes délicates, les
cinquante jaunes, bruns, verts, rouges» de sa pensée ne sauraient de-
viner «I’éclat matinal», les «étincelles subites et merveilleuses» de sa
solitude, ses vieilles et chéres “mauvaises pensées”. Il le craint parce
qu’il reste — jusqu’a un certain point — encore prisonnier de I’espoir
de trouver une forme pour le sans-forme ou l'informe du se-faisant
forme, du se-pensant du penser. Ce que Nancy trouve cependant au-
pres de Rembrandt c’est 'ouverture d’un regard capable de voir dans la
forme, dans I'image, dans la pensée les “arrivances” et “partances” des
formes, des images, des pensées. Auprés de Rembrandt se trouve une
présentation non de comment le se-faisant inaccompli se perd dans un
fait accompli — serait-ce une forme, un image, un mot, une pensée, un
concept, une idée, une vie — mais comment la perte accomplie (dans
une forme, un image, un mot, une pensée, un concept, une idée, une
vie) fait elle-méme voir le se-faisant, le se-formant, le se-pensant, car
la perte accomplie s’expose a elle-méme comme le rétrécissement et
I’absentement propre du se-pensant (et de tout gérondif). Elle fait voir
ce dont il faut avoir des yeux pour voir. Car il faut avoir des yeux pour
voir le faire-voir des images, des formes, des pensées comme la scéne
méme de l'insaisissable du se-pensant, du se-faisant.

En se perdant dans les pensées le se pensant du penser apparait
comme tel, pas en arriére, pas a priori, mais dans et comme un aupreés-
de. En grec ancien, “auprés de” se dit avec la préposition para, para
patri géronti, «aupres de son vieux pére», pour rappeler un exemple
parmi beaucoup d’autres, chez Homére.* Dans sa pensée aupres des
choses, a vrai dire, dans sa pensée aupres de 'aupres, Nancy nous fait
voir que penser veut dire se tenir, de maniére tenace et tenante, aupres
de Paupres. Se tenir aupres de ’aupres n’est possible qu’en se jetant
toujours et a nouveau aupres de aupres. Le verbe grec pour dire jeter
est ballo, et pour se jeter aupres c’est paraballo, dont la forme médiale
transitif, paraballesthai pros ti, dit en plus s’exposer a un risque, se
risquer. C’est de ce sens expérientiel de se jeter auprés de Pexistence,
s’exposant au risque d’exister, que le mot parabolle, parabole, s’est
formé. Avant de dire que quelque chose se dit par le biais d’une autre,

3. NIETZSCHE 1971, 245-246, § 296.
4. Homere, Iliade, chant 1, 358.
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soit-elle un autre mot ou image, la parabole jette (ballo) aupres d’elle
(para), elle ex-pose et pro-jette 'aupres a soi-méme. Il ne s’agit pas d’'un
autre derriére déguisé par la parabole dans ses figurations, mais au
contraire de 'exposition de 'aupres de, de 'aprés-coup, de la syncope,
comme Nancy élargit et approfondit le sens de cette Nachtrdaglichkeit.
La parabole met en scéne 'auprées-de en tant que sens existentiel de
Pespace et du temps, en tant qu’espace-temps de I’existence.

Aupreés de comment Nancy se tient aupres de Rembrandt dans son
livre Noli me tangere, nous pouvons découvrir le mouvement parabo-
lique de la pensée elle-méme. Ce que Heidegger a discuté en termes
de UEntwurf en tant que structure existentiale de la compréhension
et donc de la pensée - ou plutdt comme structure compréhensive et
pensive de l'existence — Nancy le singularise (par rapport a la pensée
de Heidegger qui existentialise la pensée, en exposant son «apriori
existential», I’on pourrait dire que Nancy singularise sans cesse cette
existentialisation) en montrant que le pro-jet, ne jette pas 'existence
hors de soi vers un but ou un telos en dehors de soi, mais qu’il ex-pose
et jette existence a son étre-aupres-de, a son ex-sistere, car exister
singuliérement n’est rien d’autre qu’étre jeté et donc ex-posé a 'aupres
de lauprés. Dans ce sens, nous pourrions dire que la pensée pense
paraboliquement au fur et a mesure que le singulier est une parabole,
un étre jeté aupres de auprées. Auprés de Rembrandt, on découvre le
mouvement parabolique de la pensée du singulier et non des paraboles
sur 'existence. Etant 'exposé de I’étre exposé et jeté aupres de 'aupres-
de, la parabole est une «relation de I'image a la vue»,” de la pensée
au se-pensant du penser. Elle «n’est donc pas dans la relation de la
“figure” au “propre”, ni dans la relation de I’»apparence» a la “réalité” ou
dans une relation mimétique» .S Pas d’arriére-pensée, d’a priori, ou de
soutien. Aupres de l'aupres, «entre I'image et la vue», dans le se faisant
visible, «ce n’est pas imitation, c’est participation et pénétration».” On
voit ici «vérité et interprétation s’y faisant identiques I'une a 'autre
et I'une par l'autre»? déniant toute «pédagogie de la figuration» car
«la parabole ne parle qu’a celui qui I’a déja compris, elle ne montre

. NaNcy 2013, 11.
. NAaNcy 2013, 15.
. NaNcy 2013, 15.
. NaNcy 2013, 15.
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qu’a ceux qui ont déja vu», elle ne donne a penser qu’a celui qui a déja
pensé. Il ne s’agit pas de penser le méme, mais de penser aupres d’une
pensée (elle-méme pensée aupres du penser).

Ici on trouve le coceur d’une pensée de I'interprétation, une ex-
périence de ce que veut dire lire et interpréter un penseur : lire et
interpréter une pensée c’est se tenir aupres de cette tension ou batte-
ment vital (peut-étre encore plus vital que I’élan vital bergsonien car
qu’est-ce qu’un battement sinon la vitalité du se-rapportant ?) entre la
pensée et le se-pensant du penser. Lire-interpréter c’est aller et revenir,
passer d’une page a 'autre et de 'autre a I'une, de ’aube au crépuscule
de la pensée — d’ou les répétitions, les ritournelles, comme suggérerait
Deleuze, les tatonnements et les ébauches — car le livre qui est un texte
de pensée, n’est jamais ni ouvert ni fermé : «il est toujours entre les
deux, il passe toujours de I'un a l'autre état».’ Et parce qu'il s’agit ici
de se tenir aupres de la tension entre la pensée et le se-pensant, entre
les pas et le passant, donc de se tenir aux passages et au passager, aux
trajets bien en-deca du sujet et ses objets, lire-interpréter un texte de
pensée se sépare des approches critiques. Lire-interpréter une pensée —
C’est-a-dire, une vie de pensée - ne cherche pas la critique mais, plutét,
la diacritique, les signes distinctives, les accents du penser se faisant
pensée. Ce n’est plus une question de réflexion contextualisant ou d’in-
tertextualité réflexive mais de diacritique, avec la rigueur vigoureuse
des inflexions et intonations. Ici on lit-interprete avec un accent. D’ou
la reformulation du geste herméneutique mise un jeu par Nancy, non
plus comme la tache de «comprendre 'auteur mieux que lui-méme»
(Kant),!® ou comme I’ «art de comprendre correctement le discours de
'autre» (Schleiermacher), !! ou méme comme le comprendre autrement

9. NANCY 2004, 9.

10. 1. Kant, Kritik der reinen Vernuft, 2 Auf., 370 : «dafl es gar nichts Ungewohnliches
sei, sowohl im geheimen Gespriche, als in Schriften, durch die Vergleichung der
Gedanken, welche ein Verfasser iiber seinen Gegenstand duflert, ihn sogar besser
zu verstehen als er sich selbst verstand, indem er seinen Begriff nicht genugsam
bestimmte, und dadurch bisweilen seiner eigenen Absicht entgegenredete oder auch
dachte».

11. SCHLEIERMACHER 1977, 75. «Die Kunst die Rede eines andern richtig zu verstehen».
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(Heidegger), 12 mais comme «partage des voix».!* Dans ce partage des
voix, la pensée n’est que la parabole du penser, c’est-a-dire 'exposé
de cet étre jeté a I'aupreés de 'aupres de I'étre méme. Et si les voix se
découvrent proches ce n’est pas parce que des sujets proches pensent
des pensées que se rapprochent mais parce que se tenant aupres de
Paupres, les pensées approchent ce qui est a penser, c’est-a-dire, ce qui
est «d’un coup présent et chaque fois singulier».'* C’est bien I'inflexion
et 'intonation singuliéres qui permettent ce que Nancy a appelé le
désceuvrement d’un ceuvre. Par désceuvrement il faut comprendre un
exercice d’écoute a ce qui est a penser (de la con-texture du penser),
«dans son plus intime mouvement de sens ou d’outrepassement du
sens».®> L’écoute est elle méme l'exercice unique de se laisser entrainer
et amener vers I’éclat de 'aupres-de qui s’ouvre en interstices, inter-
mittences, interlocutions, interpolations, entrevues et entretiens, ces
clair-obscurs de I’entre-deux, ni univoques ni équivoques mais mysté-
rieusement inter-voques. Auprés d’une pensée de 'aupres-de il faut
exercer ’écoute de l'inter-vocité de ’entre-étre, car c’est I’entre-étre
des rapports (entre-étre du monde) qui pense en chaque pensée.

Ainsi aupres de cette pensée de la parabole, cette pensée de 'aupres
de Jean-Luc Nancy, il faut se demander comment cette pensée se pense
aupres de la peinture et, plus précisément, auprés de la peinture de
Rembrandt. C’est que la peinture, et tres particuliérement la peinture de
Rembrandst, est la peinture du regard de cet aupreés de Paupres, de 'ame
du regard. Dans la peinture — et trés particuliérement chez Rembrandt -
C’est-a-dire, dans cette relation extréme de 'image a la vue, le se-faisant
image de I'image apparait dans son propre absentement et rétrécisse-
ment qui est 'image elle-méme. Dans la peinture, I'image fait voir le
«fond inimaginable : ce fond d’absence a jamais retirée» ' le se-faisant

12. M. HEIDEGGER 1975, 213 : «Eine rechte Erlduterung versteht jedoch den Text nie
besser als dessen Verfasser ihn verstand, wohl aber anders. Allein, dieses Andere muf3
so sein, daf} es das Selbe trifft, dem der erlautere Text nachdenkt».

13. NANCY 1982.

14. NANCY 2013, 18.

15. NANcY 2013, 18.

16. NANCY 2003.

59



Marcia Sa Cavalcante Schuback

image, le s’imageant de 'image, lui-méme insaisissable et inimaginable,
a mesure ou I'image - la peinture — «nous dévisageant, ouvre nos yeux
sur ce que les images ne cessent d’imager, ou d’imaginer en un sens
éblouissant : «ressemblance qui n’a rien a quoi ressembler» (Maurice
Blanchot) — ou bien ressemblance du trés distinctement et absolument
dissemblable de tout».!” Ce fond d’absence d’ou1 surgit toute image,
«cette mort», dit Nancy en rappelant la provenance latine de I'imago
en tant qu’«imago des morts romains [formant] la présence imposante
et vénérable», se montre comme mort dans la vie, comme vie et mort
dans la vie et dans la mort, c’est-a-dire comme la finitude infinie de la
vie et de I’étre. Le fond d’absence est en fait le fond gérondif de I’étre
— Pétre en train d’étre (le mau-dit étant), rétrécissement et absente-
ment du en train-d’étre dans I’»imposante et vénérable présence» de
Iétant. Le fond d’absence, 'apparaitre de 'image, le s’imageant, ce
qui ne ressemble a rien, ne disparait pas : il apparait comme venant
a 'image en disparaissant dans I'image, en s’abandonnant a 'image.
Ce que la peinture et trés particulierement la peinture de Rembrandt
«saisit avec la plus grande netteté» '® c’est le dis-apparaitre du venant
a 'image dans I'image, «l'intrigue délicate qui se noue entre le visible
et l'invisible, chacun des deux appelant et repoussant I’autre, chacun
des deux touchant a I'autre et I’écartant de soi».!” Elle nous 'apprend
en nous ouvrant les yeux pour ce dis-apparaitre de 'apparaitre dans ce
qui apparait. Cette ouverture des yeux est un «désceuvrement», comme
le dit Nancy, un regard qui voit en dé-voyant les formes accomplies
de maniére a entrevoir 'auprés de la forme, les «arrivances» et les
«partances» de et vers la forme. L’aupres de - cet «da » du en train
d’étre, ce que Heidegger n’a jamais cessé de penser — n’est ni dedans ni
dehors, ni intérieur ni extérieur, ni ici ni a coté. Réfractaire aux mesures
géométriques et chronologiques, planimétriques ou stéréométriques,
l'aupres-de est incommensurable et insaisissable, une radicale «inéqui-
valence». Peintre de 'aupres de 'aupres, Rembrandt «saisit avec la
plus grande netteté» I'immensité de 'aupres. Dans ce sens il peut étre
nommé le peintre auprés de 'immensité de I'aupres de.

Rembrandt peint aupres de 'immensité de I'aupreés : ses visages, les

17. NANCY 2003.
18. NANcCY 2013, 43.
19. NANCY 2013, 42-43.
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scénes quotidiennes et bibliques, ses philosophes, déplacent la vision
de tout a-coté, de tout ici et la-bas, du tout déja-vu vers I'auprés jamais
vu auparavant dans son immense inéquivalence, c’est-a-dire, dans son
immensité. En ce faisant, la peinture déplace sans arrét 'extensivité de
I’étre aux intensités de I’apparaitre. Dans ce déplacement, rien n’est
plus comme il était. Tout cesse d’étre ce qu’il a été pour se montrer dans
I’éclat de sa nouveauté archaique, de sa singularité immémoriale. Cette
action déplacante est en fait déréalisatrice et désceuvrante car ce qui
vient a la toile ne sont ni des «choses» ni des «figures» mais justement
cette transformation. Ce n’est pas le trait de la figure mais la figure du
trait que la peinture aupreés de 'immensité de I’auprés montre dans ses
actes déréalisateurs, qui déplacent les choses, les visages, les narratives
et les traits a ce fond d’absence de I’apparaissant de I’apparaitre. Les
choses sont placées dans la toile et non simplement peintes sur la toile,
pour rappeler quelques mots de Jean Genet. ?° Ainsi, chaque «chose»
se déplace de la position d’objet pour surgir comme l'introduction
d’une étrangeté immense. Chaque chose, chaque narrative et ligne,
chaque «chaque» devient, ainsi, un regard-visage arrivant du «fond
absent» de 'apparaitre qui nous regarde, montrant I'inusité du déja
bien vu auparavant, I’étranger de et a nous méme. Ici, aussi le sujet
se déplace de sa position de spectateur pour devenir celui qui suit. Ici,
dans la peinture, sujet, objet, regard, choses, sens, dimensions, temps
et espace se déréalisent, déplacant le donné a la donation, le fait au se
faisant, ’étre a 'apparaitre. Dans cette déréalisation et déplacement,
qui désceuvre I'«étant donné» et le déja-vu, ce qui se montre c’est le
se-montrant, ce qui apparait c’est ’apparaissant, la mise en regard, c’est-
a-dire P'immensité de Paupres. Il s’agit d’un tout autre sens de 'au-dela
du vu, de Poutre et de 'autre de I’étant donné. Un autre sens d’epékeina,
un sens «parabolique», s’accomplit ici, dans ce rendre visible du fond
absent du gérondif de I’étre qui ne peut apparaitre qu’en disparaissant
dans les apparences. Aupres de Nancy auprés de Rembrandt on apprend
sur ce sens «parabolique» d’epékeina, qui s’ouvre aupres de I'aupreés.
Car le dé-visagement et le désceuvrement accomplis dans la peinture —
et ainsi dans une pensée aupreés de 'auprés — ouvrent 'immense de
chaque chose, 'immense du «singulier pluriel».

20. GENET 1979.
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L’immense de 'auprés ne peut pas étre vu-pensé comme on voit
et pense sur les choses, les visages, les figures et les non-figures, tout
ce qui est «a la main», c’est-a-dire en les définissant dans des cadres
pratiques et théoriques, catégoriaux et existentiaux. L’'immense de
Paupres dépasse toute chose, en étant et n’étant pas a la fois chaque
chose car sub species immensitatis chaque chose n’est que rapport
et donc un se faisant invisible dans tous les faits visibles. Regarder
et penser 'immense n’est pourtant possible qu’en regardant dans la
visibilité des choses l'invisibilité de 'immense, en voyant dans le corps
opaque des choses 'ombre transparente de son immense «en train
d’étre». Pour cela il faut une sorte de regard trés rare et difficile, un
regard capable de voir et ne pas voir a la fois. Il s’agit de voir ce qui
ne se laisse pas voir en tant que chose — I'immense - et ne pas voir
ce qui ne laisse pas voir les choses comme forces, naissances de sens.
11 faut un entrevoir, un se «faire voyant», pour rappeler Rimbaud, de
Pentre-étre. Un regard entrevoyant, qui sait voir et ne pas voir a la fois,
est un regard qui réussit a voir dans les figures d’ébauches, dans les
ébauches figures, dans les corps, des ombres et dans les ombres, des
corps, dans la forme la «forma formans». C’est un regard capable de
poursuivre dans «chacun», «la forme du paraitre — la forme paraissante
et le paraitre de la forme, forma formans — (ce qui) revient a poursuivre
ce qui se dérobe ou qui se retire dans ’apparition, tout en 'ouvrant,
en la faisant possible» ?! Dans ce regard capable de rendre visible ce
«retirement», comme le pense Nancy, ce qui vient a la lumiére n’est pas
I’étre des choses existantes ou inexistantes, mais leur venir-a-étre, leur
apparaitre et dans apparaitre la seule possible existence. Il s’agit d’un
voir qui jette 'ombre invisible de 'immense sur tout le visible. C’est
un regard qu’on pourrait dans ce sens appeler vision pénombrante.

11 est possible de reconnaitre plusieurs nuances parmi les visions
pénombrantes de Rembrandt, surtout si 'on fait attention aux fonds
de ses images. Outre les fonds sombres — chambres, murs, coins, il y a
d’autres scenes de Rembrandt. La Sainte famille avec le rideau montre
le fond comme créche et scéne. Ici aussi on rencontre la subtilité de ses

21. NANcY 2009, 113.
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visions pénombrantes qui déplacent I'idée que la peinture a un rapport
avec des scénes de paysage pour découvrir la scéne et la toile comme
paysage, comme présence de I'immense dans les choses, présence de
ce qui n’est qu’en n’étant pas comme les choses, bref, son devenir-
ceuvre, son «désceuvrement». Dans cette mise en scéne du regard
dé-réalisateur de la peinture, avec ses nombreux pénombrements, le
fond n’apparait pas simplement comme paysage, il devient paysage en
devenant la scéne de 'immensité ouverte par les choses, les visages, les
narratifs eux-mémes. Le se-montrant peu a peu du fond comme paysage
est la scene, la toile de la peinture en tant que toile de 'apparaitre.
Quelques toiles montrent avec une extréme clarté cette action trans-
formatrice qui constitue le regard pénombrant de la peinture. L'une de
ces toiles est le Christ qui apparait a Marie Madeleine. Le Christ émerge
de 'immense-paysage du fond avec une béche a la main, en sortant
du fond, en s’extrayant de la totalité. Le Christ apparait, ce qui veut
dire qu’il quitte le non-apparaitre pour 'apparaitre. Son éclat n’est pas
celui d’'une présence mais d’un venir-en présence, d’'un se-montrant.
Il ne faut pas toucher a 'apparaissant de ’apparaitre, noli me tangere,
parce que 'apparaitre ne se donne que dans ce «retirement», insai-
sissable et immense de 'aupres. L’apparaissant de ’apparaitre ne se
donne qu’apres coup, en syncope, aupres de. Il apparait comme paysage,
étendue de la tension entre le visible et 'invisible. Pour rendre visible
comment étre n’est que «paraitre», forma formans, toute la toile s’or-
ganise au tour de la tension entre éclat et obscurité. Le Christ apparait
comme éclat a 'entrée de la crypte obscure de I’ame du monde. Il surgit
sous la couronne dense et sombre d’un arbre débordant, couronne qui
se mélange avec une masse épaisse de nuages sombres. Une autre toile
qui met bien en scéne cet se-montrant du fond comme paysage, c’est a
dire comme étendue de la tension entre I’apparaitre et ’apparence, est
le Repos pendant la fuite en Egypte. Ici, la figure, la scéne, les visages de
pres se présentent en diminuendo au fur et a mesure que le paysage
s’agrandit, dans le crescendo de 'immensité de ’aupreés. La scéne-créche
qui héberge la sainte famille commence a se mélanger avec le paysage
de I'immense, montrant le trait plus intense qui caractérise les paysages
de Rembrandt. Ce trait plus intense est le drame d’une tension extréme
ou ce qui est figure tend a extréme du disparaitre en méme temps que
le fond tend a I'extréme de 'apparaitre. Tension des contraires, 'un en
soi-méme différentié, tout est un. Le croitre de 'immense de 'aupres
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est le méme que le décroitre du chacun tout pres. Dans les paysages —
dans ces vues qui semblent a premiére vue des vues du lointain, ce qui
devient visible c’est plutot I’éloignement de toute quéte d’un au-dela,
au fur et a mesure que 'aupres de I’étre s’intensifie.

Dans les paysages de Rembrandt, 'immense de I’aupreés n’est pas
quiétude mais inquiétude. Cela se voit par exemple dans un beau dessin
intitulé Trois Arbres. Traits géométriques tracent le s’abattre du ciel
sur la vie de chacun de nous tel une pluie noire. L’incision ardue de
la main-ciseau sur la dureté de la matiére imite le s’abattre du ciel sur
le vivre. Tout le vivre devient ici si petit qu’a coté de cette expansion
de ciel et terre, de ses lignes horizontales et verticales il semble qu’il
n’existe plus rien d’humain. Il ne reste que des arbres, que trois arbres-
parques, trois arbres-destins comme les seuls ponts capables d’unir
terre et ciel, enracinement et détachement. Ces arbres sont comme des
ponts invertis, des ponts verticaux car ils unissent en séparant ciel et
terre. Ils unissent ciel et terre intensifiant la tension entre 'obscurité de
la terre et la clarté du ciel, en montrant les éclaircies de ’obscur et les
ombres du clair. Dans ce paysage de tant de paysages, les proportions
de la vie s’effondrent. Le monde humain, les maisons, le commerce, les
villes, avec ses distinctions et oppositions se voient infiniment petits
sous la lumiere de cet abattement du ciel sur la terre. En se référant
a Rembrandt comme I'un des meilleurs exemples de ce qu’il a appelé
«paysage de fantaisie» par contraste avec le “paysage historique”, Bau-
delaire décrit ces paysages comme «]’expression de la réverie humaine»
ot I’égoisme humain se voit substitué par la nature» 2> Baudelaire dé-
crit cette articulation entre réverie et substitution de I’égoisme humain
par la nature comme une importation : «I’imagination du dessin s’im-
porte vers le paysage», nous dit-il. En regardant ce dessin de paysage
avec Les trois Arbres il est possible de percevoir ce qui va émerger avec
immensité dans les tableaux de paysage de Rembrandt et qui a vrai
dire refuse ces mots de Baudelaire. Dans ces tableaux il n’y a pas de
substitution de I’égoisme humain, de I'infiniment petit de 'homme par
Pinfiniment grand de la nature. Dans le regard de 'immense paysage
de Paupres on voit au contraire ’'obscur éclat de la coincidence d’oppo-
sés : U'infiniment petit touche l'infiniment grand, le tout-pres lointain.

22. BAUDELAIRE 1967, 1017.
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Lorsque les contraires se touchent, ce qui se présentait auparavant
comme infini et ainsi opposé au fini se présente maintenant comme
immensité.

Lorsque les proportions de la vie se voient ébranlées, I'inquiétude
s’installe. Paysage tempétueux est le titre de I'un des paysages les
plus impressionnants de Rembrandt. L’immensité est ici ciel. Et le
ciel est rayon. Et le rayon, le rayonnement de 'aupres-de. Ici, il n’y
a pas substitution de ’humain : au contraire, il est dimensionné par
Iimmensité de 'auprés lorsque I'infime et 'immense se rejoignent.
Si le dessin jusqu’a un certain point peut se définir comme le trait
le plus fidéle de la réverie et comme le saut de la main modifiante,
l'on pourrait bien admettre que I'imagination du dessin suppose une
substitution de I’égoisme humain par la générosité de la nature, du
petit par le grand. Cependant, dans les paysages de Rembrandt, soit
dans les dessins, soit dans les toiles, ce qui est le plus marquant c’est le
toucher tempétueux de 'immense sur I'infime et 'inverse. Comme en
tout toucher, le distinct tend a se défaire, il cherche a se faire indistinct,
d’étre soi méme dans I'autre.?® A ce toucher de 'infiniment grand a
Pinfiniment petit et vice-versa, le tempétueux émerge de l'intensité
ébranlante dans laquelle rien ne peut continuer a étre comme avant.
Ici tout avant devient autre. Tout autre se montre un non-autre. Tout
ici est déstabilisation soit d’images, soit méme de 'ouvert. En étant
une déstabilisation de toute représentation et expression de 'ouvert,
tout trait devient ébauche et croquis, pas au sens d’une préparation
pour inaccomplissement a venir mais au sens de Valéry lorsqu’il fait la
comparaison suivante :

L’oiseau (qui) frémit, bondit, abandonne instantanément sa présence

sur une branche et I'emporte. Il ravit avec soi un centre du “monde”,

et vole le poser ailleurs. (Je ne sais s’il choisit ou non la branche

d’arrivée). 2

Dans ce tableau de Rembrandt, tout ce qui du point de vue de
I’humain était construction soit d’intériorité soit d’extériorité, du point
de vue de 'immense de 'aupres, devient trait, ébauche, croquis. Ici
ce n’est pas tant I'imagination du dessin qui s’envole vers le paysage
mais I'extréme de la peinture qui rencontre et touche I'extréme de

23. DERRIDA 2000.
24. VALERY 1957, 303.
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I’ébauche. L’extréme de la téléologie présente dans la peinture - la
recherchée du point maximal de la couleur et de la forme — rencontre
et touche l'extréme de I'improvisation de I’ébauche — s’envoler d’'un
rameau a 'autre sans savoir avant de voler ou aller. Car dans ce paysage
d’inquiétude, le trait de la main-peinture rencontre et touche a tel
point 'en-tracant de la main-ébauche que les constructions tracées,
parfois comme montagnes, parfois comme églises, murs ou maisons
deviennent transitoires et oscillantes. Du point du vue de I'immense
d’un ciel qui s’abat sur la terre et le monde, tout se déstabilise, devient
trait, vestige, passage, infiniment petit comme vent et poussiére. Tout
se déstabilise et surtout la notion de paysage. Si sous la perspective
de ’humain, «paysage» est un mot du paisible et du réve, sous la
perspective de 'immense, «paysage» est oscillation et ébranlement.
Pure déstabilisation.

Les paysages de Rembrandt naissent d’une sorte de pénombrement
qu’on pourrait nommer cosmologique. Dans le ciel on voit la terre, dans
I'univers le monde et dans le monde 1'univers, dans ’homme I'immense
et dans I'immense I’homme. Mais il s’agit encore de visualiser comment
se concrétise ce pénombrement cosmologique. La vision de la terre
dans le ciel, de '’homme dans I'immense et vice-versa est bien la vision
de la corporéité propre de 'ombre et de la pénombre propre du corps.
Cette vision ici appelée pénombrement cosmologique n’est pas une
vision de dissidences, orientée par I'appréhension des opposés et des
contradictions. C’est une vision des coincidences ou ce qui auparavant
faisait semblant d’étre des définitions opposées apparait maintenant
comme intensité de I’»infiniment fini», comme le dit Nancy, ce que
peut bien expliquer ce que Braque a appelé «I’infinition» 2° des choses,
de la force de leur apparaitre, que les opposés coincident. Dans les
pénombrements cosmologiques de Rembrandt, qui sont ses paysages —
n’importe quelle image — soit des arbres, des habitations, des églises,
des hommes ou des animaux — apparaissent comme des ébauches,
vestiges et ombres de la cosmologie de 'immense aupres-de. Dans ces
peintures, I’extréme de la peinture, de la décision de couleur et forme,
touche 'extréme de I’ébauche, de 'inscription du risque et du vide. Le
projet le plus extréme du peindre rencontre le trajet le plus intense de

25. «Je ne cherche pas la définition. Je tends vers I'infinition», in BRAQUE 1952, 30.
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I'ébaucher. C’est justement ce qui saute le plus aux yeux lorsque 'on
regarde un autre tableau de paysage, qui se trouve a Cracovie, intitulé
Paysage avec le bon samaritain.

Le motif du bon samaritain apparait a plusieurs périodes et de
diverses maniéres dans 'ceuvre de Rembrandt. Plusieurs dessins et
études préparent une autre toile renommeée et connue sous le titre Le
bon samaritain. Parmi ces dessins et ébauches on trouve un des plus
beaux dessins de Rembrandt ou le trait du crayon devient la main du
samaritain soignant ’homme blessé. Ici il devient tres clair comment le
dessin ne dessine que le dessinant du dessin, se montrant la parabole
plus intense de la parabole. Rembrandt raconte cette parabole d’une
manieére assez singuliére. Cette maniere devient plus claire quand on la
lit dans le contexte de sa narration biblique?® Jésus raconte la parabole
du bon samaritain comme une réponse aux questions posées par un
docteur de la loi. La premiére question posée était : Maitre, que dois-je
faire pour hériter la vie éternelle ? Jesus répond : Qu’est-il écrit dans la
loi? Qu’y lis-tu ? Cette question possede également son contexte. Le
docteur de la loila pose apres la louange a Dieu faite par Jésus parce que
Dieu a donné la sagesse du divin aux “petits”, a ceux qui ont leurs noms
«écrits dans les cieux», a ceux qui «possedent des yeux pour regarder».
Le juge demande en fait comment est-il possible d’acquérir ses yeux
qu’il faut déja avoir pour pouvoir voir. Jésus dit a sa maniére que ces
yeux ne peuvent pas étre acquis par entrainement. Sa réponse ne parle
cependant que du comment sont ces yeux qu’il faut déja avoir. Ce sont
des yeux qui regardent quand ils «aiment Dieu de tout coeur, de toute
ton ame, de toute ta force et de toute ta pensée et ton prochain comme
toi-méme». Le docteur de la loi se demande alors : «Et qui est mon
prochain ?». La réponse de Jésus est la parabole du bon samaritain. Loin
d’étre une parabole sur ce qui doit étre fait afin d’hériter la vie éternelle
et sur le devoir d’étre bon, il s’agit d’un renvoi a ce que signifie avoir des
oreilles pour entendre et des yeux pour voir. Car le “prochain” - c’est-
a-dire, I'auprés de 'auprés - n’apparait que comme »mon» prochain
lorsqu’on voit de tout cceur, de toute ame, de toute force. Dans la
parabole de Rembrandst, il se peint la tension entre avoir des yeux pour
voir ce qui se montre et ne pas avoir des yeux pour ce qui se montre

26. Luc 10, 30-37.
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parce qu’on le croit déja vu avant de le regarder. Dans la parabole de
Rembrandt il vient a la toile la tension entre regarder de tout cceur et
ame et indifférence d’une vision a distance. Ce regard «de tout cceur,
de toute I’ame, de toute force et de toute pensée», ce regarder-aupres de
Paupres, ce «regard parabolique» transparait avec clarté dans I’étude
déja mentionnée du samaritain soignant ’homme blessé, qui se trouve
a Rotterdam, dans le Musée Boymans van Beuningen. Dans cette étude
du regarder-aupres de aupreés, le bon samaritain disparait presque
entiérement. Les vestiges de son corps, ses traces deviennent presque
invisibles. L’art du dessin atteint ici son paroxysme, qui est 'impossible
d’un profil qui acquiert sa précision justement dans I’absence d’une
ligne profilante. Le samaritain ne devient qu’une téte baissée, avec des
yeux invisibles, entiérement dédiés a guérir la blessure. Le dessin n’est
ici rien d’autre qu’une main soignante, une main en train de dessiner.
La tension des contraires entre regarder et voir, entre différentiation et
indifférence, entre le regarder avec ’ame et la négligence sans ame (sans
soin) du non-regard parcourt ces diverses études, ébauches et la toile a
laquelle nous avons déja fait allusion. La méme tension apparait dans
I’Homme a genoux priant auprés d’un malade. Cette tension devient,
pourtant, encore plus intense dans le tableau nommé Paysage avec le
bon samaritain. Ici, regard et vision, voir et ne pas voir se rencontrent au
fond de I'immense auprés qui est le fond méme. Cette coincidence des
opposés devient claire dans un étrange «dé-visagement». La peinture
ne voit pas. Elle dé-visage, elle dé-voit. Dans ce dé-visager, ce qui est
a voir, (le devoir du regard), se donne a voir comme déchirement de
I'immense au fur et & mesure qu’on se détache des contours, des lignes
différenciatrices de choses, figures, contours et formes. Le paysage avec
le bon samaritain met sur toile ce détachement de la figuration. Ici il
se met en toile la déstabilisation tempétueuse et inquiétante soit du
fermé soit de I'ouvert, soit du formé soit du sans forme. Ici il se met en
toile les «arrivances» et «partances» de 'image.

Dé-visager en déstabilisant — I’ébauche-geste — s’avére étre la condi-
tion pour regarder I'immensité de 'auprées. Dé-visager n’est pas cepen-
dant la méme chose qu’altérer la suprématie de la figure sur le fond
en faisant du fond figure et de la figure, fond. Dans ce dé-visagement
pénombrant, se fait apparent un se-défaire du fond et de la figure, ses
défigurations. Dans Le paysage avec le bon samaritain le clair-sombre
ou le sombre éclairé de Rembrandt apparait comme intensité de poids
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et de densités. La tension entre fond et figure se déplace vers une ten-
sion entre la droite et la gauche de celui qui regarde la toile. A droite,
surgit le sombre épais et terriblement obscur ou les arbres tournant de
densité sont déja le ciel lourd et plombé. De ce c6té, se voient défaire
les figures-ébauches du samaritain, de ’homme blessé sur la jument
et des indifférents. A gauche, un ouvert aérien émerge, ou la clarté
plus souple du blanc-source touche le surgissement du bleu-vol du
ciel. Du méme coté on voit des traits qui ébauchent la vie humaine et
tout autour, chariot, moulin, vestiges du pays. Le jeu des poids et des
densités de ces deux cotés est si intense qu’on peut sentir le souffle d’un
vent extrémement fort qui déplace, déstabilise, défigure toute solidité.
C’est dans et de ce mouvement que se met sur la toile la naissance
de la couleur, le surgissement du jaune-fontaine et du bleu-ouvert. Le
souffle violent des vents, ce qui ouvre temps et espaces ne peut plus se
distinguer de la désinvolture de la main qui peint. Peindre c’est tracer
comme le vent, déstabilisant tout et ainsi ouvrant 'ouvert d’un temps
et d’un espace. La force avec laquelle le minimum de blanc apparait
dans cette toile comme éclat irradiant de la source conduit toute la vi-
sion de ce paysage de 'immense vers 'ouverture de I'ouvert. Elle nous
amene a 'entre-ouvert de Rembrandt. L’entre-ouvert de Rembrandt est
un souffle-source de transformation. Dans ses paysages, Rembrandt
s’approche des maitres chinois du paysage.?’” L’entre-ouvert est un
souffle qui traverse tous les traits, révélant la tension qui relie d’un trait
al’autre en les séparant. L’entre-ouvert est le souffle transformateur
par lequel seulement I’'infiniment petit et I'infiniment grand peuvent
coincider dans 'immense de 'aupres.

Le regard-peintre des paysages est un pénombrement cosmolo-
gique dans la mesure ou il fait voir dans ce qu’il peint 'apparaitre de
Iinvisible immensité de ’auprés dans 'immense apparaitre du visi-
blement pres et lointain. Les paysages de Rembrandt sont la mise en
toile de cet instant dans lequel I'infiniment petit et I'infiniment grand,
le pres et le lointain, se touchent, le clair et 'obscur co-incident, ciel
et terre se font indistincts, le visible rencontre 'invisible, I’humain
et le non humain, le se-faisant et les faits, le se-formant et la forme
se découvrent I'un dans ’autre comme non-autre. Deux principes de

27. Voir le beau livre de CHENG 1980.
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connaissance se font ici visibles, celui selon lequel le dissemblable
connait le disssemblable et celui selon lequel le semblable connait le
semblable. Dans cette coincidence, différencier c’est indifférencier, dis-
tinction diurne est indistinction nocturne, clarté du jour est ombre
de la nuit. Ces prédications n’ont de sens que lorsque le “est” se ré-
vele comme coincidence «tautégorique», comme le dit Nancy sous
Iécho de Schelling, et I’étre comme apparaitre. Il est dans le souffle
transformateur qui désceuvre, dé-visage et déstabilise, que la vision
diurne du visible touche I’entrevoir nocturne de l'invisible. Dans ce
souffle transformateur, ’homme se découvre nature au moment ou il
s’oppose a la nature. Guidé par le principe selon lequel le dissemblable
connait le dissemblable, ’homme se dénie lui-méme en se différenciant
et séparant tout de soi-méme et surtout la nature. Selon ce principe
diurne, 'homme se voit comme non-nature. Cependant ’homme est
encore nature en étant par exemple dans le sommeil non seulement un
étre dans la nuit mais un étre de la nuit.?® L’homme apparait ici comme
Pentre-ouvert ou jour et nuit, ciel et terre, dissemblable et semblable,
différencié et méme co-incident. Parce qu’il faut dé-visager (dé-voir)
pour voir la nuit opérant sur le jour, 'ombre illuminant la clarté et
parce que, pour dé-visager, ’homme doit subir une transformation,
et parce que ¢a demande un grand courage, ’homme tend a fuir cet
impératif du regard. Il tend ainsi a voir comme opposition ce qui n’est
que non-altérité. Il tend a voir comme substance ce qui n’est qu’alté-
ration, a saisir comme les faits ce qui n’est qu'un se faisant, comme
donné ce qui n’est qu'une donation, comme pensée le se pensant du
penser. Cette tendance décrit la facticité de ’homme, sa «finitude infi-
nie». L’homme tend ainsi a se saisir comme opposition a la nature, en
tant qu’écarté du ciel et de la terre. Il est cependant cette tendance de
n’étre que tourné vers lui-méme - I’égoisme humain — qui montre, de
maniére paradoxale et tragique dans quelle mesure ’homme est ombre
de la nature, le trait-ébauche de 'immense auprés-de. Car 'immense
de la vie et du monde-vivre aiment se cacher, apparaissant dans leur
retrait. Ainsi la vie de la vie, 'immense de ’en train de vivre — ce que
les anciens ont appelé nature — n’apparait qu’en disparaissant et se
retirant dans le vivre de ’homme et de tout ce qui est en vie.

28. Voir ici NANCY 2007.
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Aupres de Nancy auprés de Rembrandt (c’est-a-dire, de la peinture)
on redécouvre ’homme comme la scéne ou 'immense de I’aupres ap-
parait dans un «retirement». L’homme se montre comme ce retirement,
un retirement qui se rend visible au fur et & mesure ou ’homme se
retire de lui-méme dans la démesure soit de sa divinisation dans un
humanisme athéiste soit de sa néantisation dans un capitalisme ato-
misant, ces deux faces de la méme monnaie onto-théo-logique. Nancy
rend visible — c’est-a-dire rend comme une tiche a penser - comment
dans le «tissage enchevétré de tous les étants (...) d’'une adhérence a soi
«sans soi», des «interrogations, soupcons et doutes légitimes» sur des
certitudes d’autrefois comme le «sujet», le «sens», I'«identité», la «fi-
gure» ? s’engendrent. Dans ce retirement de I'étre dans tout étant qui
parcourt tout notre présent, le décisif, propose Nancy, «serait de penser
au présent et de penser le présent. Non plus la fin ou des fins a venir,
ni méme une heureuse dispersion anarchique des fins, mais le présent
en tant qu’élément du proche» 3® Ce présent dont parle Nancy est «le
présent d’une venue, d’'une approche» ; c’est le présent de 'auprés-de
qui veille le fond d’absence du gérondif de I’étre dans tout ce qui est et
n’est pas. A penser auprés de Nancy, c’est la naissance du sens aupres
de 'aupres.

Marcia Sa Cavalcante Schuback
marcia.cavalcante@sh.se
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