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L’esistenza insacri�cabile come esigenza del
pensiero

Alfonso Cariolato

1

Si tratta, ancora, del sacri�cio. Così, almeno, ci viene detto, suscitando
in noi un certo disorientamento, se non un vero e proprio sconcerto. La
prima impressione, infatti, è che la �loso�a, tornando a mettere a tema
il sacri�cio, avanzi una pretesa inopportuna, se non assolutamente
fuori luogo. Il meno che sembra potersi dire è che ci si trova di fronte
a un’indebita invasione di campo. Va senz’altro da sé che tante altre
discipline avrebbero più diritto della �loso�a a prendere qui la parola.
Dopo le grandi, dotte, costruzioni della sociologia, dell’antropologia,
dell’etnologia, della psicoanalisi, della teologia, dell’archeologia, della
storia delle religioni e della psicologia analitica, nonché di tutte le
teorie del sacri�cio o del suo superamento proposte dal cristianesimo a
partire dai Padri della Chiesa �no a René Girard e, prima, nell’ebraismo,
nello Zoroastrismo e nelle religioni orientali come il Taoismo, il Confu-
cianesimo e il Buddhismo – costruzioni, certo, più o meno discutibili,
perché discutibile, se non addirittura �ttizio e meramente funzionale,
è �nito per apparire, come vedremo, l’oggetto stesso di tali discipline
–, ebbene, con quale pertinenza la �loso�a torna a interrogarsi sulla
logica sacri�cale?

In e�etti, il problema non può essere quello di produrre un’enne-
sima teoria del sacri�cio, in quanto – se così fosse – la �loso�a non
avrebbe con tutta probabilità neppure i mezzi per poterla approntare.
Da questo punto di vista, il lavoro dei saperi e delle scienze sopracitati
è insostituibile, non si può che prenderne atto. Del resto, il compito
della �loso�a non può ridursi nemmeno a un’analisi epistemologica
delle diverse teorie proposte da altre discipline. La ragione della messa
a tema del sacri�cio in �loso�a, dunque, deve essere cercata altrove. E
deve partire dalla constatazione che la �loso�a occidentale non solo
ha prodotto o contribuito a produrre nei secoli la nozione o il concetto
di sacri�cio, ma che l’idea, la struttura o addirittura il fantasma del
sacri�cio si agita nel seno stesso del pensiero, spesso ammaliandolo
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ed esercitando su di esso una vera e propria attrattiva (paradigmatica
è, a questo proposito, la �gura e l’opera di Georges Bataille; ma se in
quest’ultimo tutto ciò si fa evidente �no al limite dell’ossessione, è la
gran parte della cultura e della �loso�a occidentale a sentire in modo
più o meno latente il fascino dell’esperienza sacri�cale). Detto in altri
termini, vi sarebbe una coazione al sacri�cio nello stesso pensare, nel
farsi del pensiero, che si tratterebbe non già di eliminare, cosa peraltro
alquanto improbabile, ma di porre ogni volta in evidenza, localizzare,
circoscrivere, delimitare e mettere in condizione di nuocere il meno
possibile. Perché con il sacri�cio ne va sempre di una o più vittime,
della violenza e della messa a morte ritenute lecite e dunque ammesse
e giusti�cate, nonché – come vedremo – dell’accesso a una condizione
“altra” di fronte alla quale questa condizione, questa vita, o comunque
certa vita così com’è, viene ritenuta appunto sacri�cabile.

Inoltre, la di�coltà nell’impostare la questione del sacri�cio in �lo-
so�a, ma non solo in �loso�a, risiede nel fatto che, da una parte, l’Oc-
cidente accredita se stesso e si propone come la civiltà post-sacri�cale
per antonomasia, o meglio: la civiltà nella quale il sacri�cio diventa
qualcos’altro, dove peraltro non è chiaro né come debba essere inteso il
sacri�cio prima di diventare altro, né cosa sia questo altro (del) sacri�-
cio. Parlando di “sacri�cio”, insomma – e si ricordi che il termine non è
soltanto interamente «latino/cristiano», ma anche che «dice qualcosa
che non dice alcun termine di altra provenienza. Esso non traduce, ma
instaura un signi�cato»1 –, spesso non si capisce di che cosa si stia
parlando. Di qualcosa appartenente alla notte dei tempi dell’umanità?
di una categoria ormai sorpassata? di una pratica che non esiste più o
che sì, esiste, ma in modalità e accezioni completamente diverse che
ne modi�cano profondamente il senso?

«Non c’è più sacri�cio», dicono alcuni; «vivere è sacri�cio», ri-
spondono altri, mostrando indirettamente l’enorme spettro semantico
associato al termine “sacri�cio”, che va dal designare una serie di pra-
tiche peculiari e spesso estremamente so�sticate poste alla base del
costituirsi e rinnovarsi dei diversi gruppi sociali, e quindi preposte alla
regolamentazione dei ruoli attribuiti agli uomini, alla divinità e agli
animali nel cosmo, ai rapporti che legano gli uomini fra di loro, allo

1. Nancy 1992, 217 (trad. lievemente modi�cata).
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strutturarsi della comunità e delle politiche che la governano, nonché
ai saperi che ne derivano. A questo si aggiunga una sorta di interioriz-
zazione del sacri�cio come avviene in diverse forme nelle religioni e
nelle morali, non soltanto occidentali, ma anche nella psicologia del
profondo, per esempio, e che da tempo ormai costituisce il mondo che
è il nostro, dove più che un rito esteriore, il sacri�cio diventa una delle
modalità di esplicazione della stessa esistenza, attraverso un proce-
dimento di metamorfosi e di metaforizzazione tanto insistito quanto
problematico. In particolare, sembra che l’Occidente abbia creato il
concetto di sacri�cio non solo come categoria utile per analizzare una
serie di fenomeni propri delle civiltà primitive o comunque arcaiche,
ma anche per distanziarsene, per allontanarsene, per poter dunque
dire, all’interno dello stesso movimento: questo era il sacri�cio, ma
noi non siamo più dentro questa logica. Ci troviamo allora di fronte
a un’ambiguità di fondo: da una parte, vi è uno sforzo continuo per
a�ermare che il sacri�cio come pratica cruenta appartiene al passato,
e a un passato lontano, da cui saremmo de�nitivamente usciti, dal-
l’altra, l’evidenza straziante e insostenibile, anche se spesso nascosta,
occultata, denegata, di violenze di ogni tipo e omicidi che attestano di
fatto la permanenza, non di pratiche sacri�cali, anche se in qualche
caso persistono pure quelle, ma quanto meno di quella che potremmo
chiamare la sotto-categoria del “sacri�cabile”, una nozione pienamen-
te comprensibile solo all’interno della logica sacri�cale, che tuttavia
appare pienamente operativa anche in mancanza del sacri�cio, agendo
a vari e di�erenti livelli compreso certamente quello simbolico.

2

Nel De partibus animalium, una delle opere più attente a valorizzare
lo studio degli animali e di ogni essere vivente, anche di quelli «meno
ragguardevoli», perché «in tutte le cose naturali si trova qualcosa di
meraviglioso (en pasi gar tois physikois enesti ti thaumaston)» (I, 645a15,
trad. A. Carbone), Aristotele nel quinto paragrafo del terzo libro tratta
delle vene, e specialmente della «grande vena» e dell’aorta, e quindi
del cuore, mostrando una notevole conoscenza dell’anatomia di diversi
animali (vengono citati, tra gli altri, la lepre, il cervo, il topo, la iena,
l’asino, il leopardo, la donnola, oltre che il daino, i cammelli, gli elefanti,
gli uccelli e i pesci, nonché le vacche, i tori e le pecore). E conclude con
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un’osservazione che inizia così: «Chi disseziona animali (anatemnome-
nois)...» (667b 10). In questo modo Aristotele dichiara indirettamente
di praticare la dissezione degli animali, e d’altronde tutto quanto scrive
in questa e in altre opere sugli organi interni degli animali evidenzia
una sicura pratica acquisita sul campo e non certo per sentito dire o
appresa dai libri. Ma la cosa importante non è questa, quanto piuttosto
la modalità attraverso la quale Aristotele disseziona un animale. Un
unico modello poteva essere preso ad esempio dal �losofo greco, quello
del magheiros, il sacri�catore e cuoco, preposto all’uccisione rituale, al
taglio e alla spartizione delle carni della vittima nel pasto in comune.
Così Aristotele studia l’anatomia animale, seguendo «le vie tracciate
dalla machaira [il coltello sacri�cale] di chi taglia a pezzi l’animale
[l’animale domestico come la vacca, il toro, la pecora...], il magheiros».2

Il sacri�cio nell’antica Grecia, dunque, non fonda soltanto l’unità
nella separazione tra gli uomini e gli dèi, non regola soltanto il rapporto
isonomico di coloro che sono ammessi a cibarsi delle carni sacri�cali
(con le eccezioni dovute al rango sacerdotale), fornendo la base per la
partecipazione e l’esercizio dell’azione politica, ma arriva �no a imporsi
come struttura e schema della stessa ricerca, nonché come sicuro punto
di riferimento per la conoscenza.

Del resto, era stato Socrate in un noto passo del Fedro di Platone
a far riferimento al «tagliatore di carni» – ancora al magheiros, dun-
que – per spiegare, dopo il procedimento che consiste nel riunire le
molteplici idee particolari sotto quella generale (synagoghe), quello
inverso che consiste nel dividere un’idea nelle specie o articolazioni
che le sono proprie (diairesis) senza dar luogo ad alcuna mutilazione:
«Il poter daccapo distinguere l’argomento nei suoi concetti elementari
secondo le sue giunture naturali (kat’arthra hê pephyken), tentando
di non romperne nessuna parte, come fanno gli scalchi inabili (kakou
magheirou tropô chrômenon)» (265e, trad. E. Martini).

Sono soltanto due esempi, che certo mostrano il modello onnipre-
sente del sacri�cio nella società greca.3 Ma il punto è comprendere
come �n dall’inizio nella �loso�a occidentale appaia naturale il rife-
rimento alla logica sacri�cale. Innanzitutto perché essa presuppone

2. Durand 1982, 101.
3. Si rimanda a Burkert 1981, Detienne e Vernant 1982 (con ampia bibliogra�a)

e Vidal-Naqet 2006.
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indubbiamente un principio d’ordine, una selezione razionale di gesti
e procedure, insomma: un metodo. E poi perché viene qui fornito un
prototipo di selezione, scelta e separazione che sarà uno degli scopi
della stessa �loso�a, quella platonica in particolare.4 Ma l’aspetto de-
cisivo è forse un altro, e riguarda non tanto il fatto che dei �loso� si
riferiscano al sacri�cio, quanto piuttosto che non sentano il bisogno
di giusti�care tale riferimento, quasi come il sacri�cio andasse da sé
e vi fosse una sorta di necessità della pratica sacri�cale. In fondo Pla-
tone, che pur conosce e mostra di apprezzare il misticismo greco, e in
particolare quello delle sette or�che e pitagoriche, le quali in termini
diversi seguono diete vegetariane e sono decisamente avverse al sa-
cri�cio cruento,5 almeno in questo passo sembra ritenere l’azione del
magheiros perfettamente naturale.

Come si spiega questa vicinanza della �loso�a con il sacri�cio?
Che vi sia sempre qualcosa da sacri�care e che il pensiero non si periti
a sacri�carla, in nome della verità o dell’astrazione, o comunque di
qualcosa di superiore, di uno scopo più alto; che si accetti l’inevitabi-
lità del sacri�cio mettendo in discussione tutto fuorché i presupposti
taciti dell’esclusione e del ri�uto. Con le parole di Adorno: «[...] la
castrazione della percezione a opera dell’istanza di controllo, che le
vieta ogni anticipazione emotiva, la costringe ipso facto nello schema
dell’impotente ripetizione del già noto. Il divieto di vedere, nel senso
proprio della parola, si traduce nel sacri�cio dell’intelletto (Opfer des
Intellekts)».6 Sembra che il pensiero debba guardarsi dalle sue stesse
interdizioni, siano esse manifeste o latenti, che lo portano a chiudersi
in sé, a non considerare quanto lo collega alla realtà, e dunque a privi-
legiare il controllo alla libertà che può derivargli solo dall’essere aperto
a qualcosa che non può dominare.

In ambito diverso, e tuttavia sottilmente contiguo a quanto veniamo
dicendo, Derrida intende «mettere in luce [...] la struttura sacri�cale
dei discorsi»7 che, seppure in termini di�erenti, accomuna i testi di De-
scartes, Kant, Lévinas, Lacan e Heidegger a proposito della «questione

4. Insiste molto su questo tema, tra gli altri, Deleuze 1997, 223 sgg.
5. Vedi Sabbatucci 2006, 71 sgg., Detienne 1981, 123 sgg. e Detienne e Vernant

1982.
6. Adorno 1994, 142.
7. Derrida 2011, 36.
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dell’animalità».8 Senza entrare qui nel merito dell’immenso problema
connesso al trattamento degli animali, per non parlare dei vegetali e
dell’ambiente, mi interessa sottolineare soprattutto come in tutti questi
discorsi Derrida ravvisi o riconosca «un posto lasciato libero [...] per
una messa a morte non criminale».9 Dunque è nel cuore stesso delle
pratiche di pensiero che si anniderebbe quella che lo stesso Derrida
chiama la «struttura sacri�cale» (subito esprimendo, peraltro, dei dubbi
su tale espressione) – struttura, pertanto, dello stesso pensiero? Non si
tratterebbe più, allora, di un modello altro a cui al pensiero capita di
riferirsi e di prendere a traccia del suo proprio procedere; qui, infatti,
sembra venire in luce una logica sacri�cale, ossia un pensiero sacri�ca-
le, un pensare che fa – più o meno consapevolmente – del sacri�cio
stesso la sua prassi. La �loso�a non elaborerebbe soltanto il concetto di
sacri�cio, o meglio: sarebbe in grado di elaborarlo, perché sente questa
struttura come intrinsecamente familiare. Da qui l’esigenza di porre
ancora una volta la questione del sacri�cio in �loso�a. In breve: che
cos’è il pensiero se non si riduce alla logica sacri�cale?

3

L’opera nella quale la presunta prossimità fra il pensiero e il sacri�cio
sembra toccare un punto di non ritorno è senz’altro quella di Martin
Heidegger, particolarmente negli scritti appartenenti al periodo im-
mediatamente posteriore alla rinuncia al rettorato nel 1934 �no più o
meno alla metà degli anni quaranta.10 Con questo non si intende a�at-

8. Si rimanda a Derrida 2006 e ai saggi contenuti in Mallet 1999.
9. Derrida 2011, 39.

10. Lasciamo qui deliberatamente da parte gli scritti più propriamente “politici” di
quegli anni, tra i quali vi è anche Heidegger 2010, 63-88, ossia il protocollo seminariale
del semestre invernale del 1933-34. In questo testo, tra l’altro, Heidegger sviluppa le
sue ri�essioni intorno ai concetti – complementari l’uno all’altro nel suo discorso – di
decisione, Stato, fedeltà, lotta, obbedienza e, appunto, sacri�cio. Commentando queste
pagine piuttosto inquietanti, E. Faye scrive senza mezzi termini: «[...] ciò che conta è
essere pronti in ogni momento al sacri�cio della propria esistenza: Heidegger riprende
la dottrina del sacri�cio (Opfer) esposta da Hitler nel Mein Kampf » (Faye 2012, 205).
Pur senza volere in alcun modo minimizzare la portata politica e storica dell’uso del
termine “sacri�cio” da parte di Heidegger in quegli anni – e, anzi, tenendola, per
così dire, sullo sfondo – limitiamo qui la nostra analisi alla questione del sacri�cio in
rapporto al pensiero.
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to a�ermare che la �loso�a di Heidegger abbia come tema precipuo
quello del sacri�cio, e nemmeno che Heidegger ponga esplicitamente
la questione del sacri�cio. Niente di tutto questo. Piuttosto è vero il
contrario, vale a dire che tale nozione emerge con insistenza in alcuni
testi del pensatore tedesco senza mai essere compiutamente analiz-
zata o sviluppata. E tuttavia, proprio per la posizione strategica che
il termine “sacri�cio” viene ad assumere in alcuni luoghi topici della
ri�essione heideggeriana di quegli anni, il ricorso a esso appare impor-
tante per comprendere meglio quello che lo stesso Heidegger chiama
«il pensiero essenziale (das wesentliche Denken)», e dunque il rapporto
che quest’ultimo intrattiene con la logica sacri�cale.

Già in Der Ursprung des Kunstwerkes, Heidegger parlando del «por-
si in opera (das Sich-ins-Werk-setzen)», e dunque del giungere alla luce,
del fondarsi o del divenire della verità, ne indica varie modalità, tra le
quali «il sacri�cio essenziale (das wesentliche Opfer)» senza ulteriori
speci�cazioni.11 Il riferimento stabilisce dunque una stretta connessio-
ne tra l’accadere della verità e il sacri�cio, ma senza sentire il bisogno
di giusti�care tale a�ermazione. Qualche pagina prima, d’altronde, il
termine compariva insieme ad altri per signi�care qualcosa di assolu-
tamente palese, in una constatazione che intendeva apparire al limite
dell’ovvio: «Le cose sono, e gli uomini anche. Doni e sacri�ci sono
(Geschenke und Opfer sind). Animali e piante sono. Mezzo e opera
sono».12

Ma è nei Beiträge che il termine viene utilizzato frequentemente e,
soprattutto, in momenti decisivi per l’economia del testo. Si passa dal
considerare il sacri�cio qualcosa a cui essere condotti: «Deve accadere
ciò che è tale da aprirci l’essere e riportarci in esso e condurci così a
noi stessi e di fronte all’opera e al sacri�cio (...und vor das Werk und
Opfer bringt)»,13 alla «volontà di sacri�cio (der Wille zur Opfer)» che
caratterizza coloro che rimangono in ascolto della «ripetizione (Wie-
derholung)» della domanda dell’essere,14 �no alla determinazione più

11. Heidegger 1999a, 46.
12. Heidegger 1999a, 37.
13. Heidegger 2007, § 23, 82. Oltre alle citazioni che compaiono nel testo, per altri
riferimenti al sacri�cio si vedano anche: § 32, 93 e 94; § 45, 117; § 152, 275; § 173, 298;
§ 225, 343; § 244, 382; § 255, 400; § 260, 430.
14. Heidegger 2007, § 33, 96.
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essenziale: «Nell’altro inizio tutto l’ente è sacri�cato (geopfert) all’Es-
sere e in base a ciò ottiene e mantiene la sua verità in quanto ente»,15

che esplicita per certi versi nel modo più chiaro quanto nello scritto
sull’opera d’arte rimaneva a livello di fugace e sibillina nominazione.
E tuttavia è da notare come resti ancora imprecisato proprio il senso
assegnato al termine “sacri�cio”, tanto da favorirne la lettura nel si-
gni�cato supposto usuale che, naturalmente, è ben lontano dall’essere
perspicuo. Inoltre, il termine compare spesso quando Heidegger si
riferisce ai «ritornanti» o ai «venturi (die Zukünftigen)», ossia a quei
«pochi», a quei «rari» (il cui «stile» è il «ritegno», Verhaltenheit, il
«tacere», Schweigen, e il «grande silenzio», die große Stille) che hanno
il presentimento dell’avvento dell’ultimo Dio e, grazie alla «prepara-
zione (Vorbereitung)» della verità «per ciò che sarà vero in futuro»,16

seguono, accogliendolo, il passaggio dal primo, quello della meta�sica,
all’«altro inizio», del quale si mostrano solo cenni e su cui nulla è da
decidersi. Ora, costoro fanno esperienza della «necessità dell’abbando-
no dell’essere (die Not der Seinsverlassenheit)», la quale peraltro non ha
bisogno di alcun aiuto, in quanto deve «diventare essa stessa ciò che
aiuta». Per questo, «devono [...] giungere coloro che risvegliano (die
Erweckenden), i quali alla �ne ritengono di aver scoperto la necessità
poiché sanno di patirla (erleiden)».17 In queste pagine viene messo in
campo tutto un lessico della selezione, della distinzione, del ritiro, che
tuttavia non è una rinuncia e una perdita,18 della sopportazione, del
patire, ma anche dell’isolamento e della solitudine, della decisione e
della meditazione, che ben s’adatta alla logica sacri�cale.19 «Senza il
sacri�cio di questi ritornanti (ohne das Opfer dieser Rückwegigen) non
si perviene nemmeno agli albori della possibilità di far cenno all’ulti-
mo Dio. Questi ritornanti sono i veri pre-cursori dei venturi».20 Dal

15. Heidegger 2007, § 117, 236.
16. Heidegger 2007, § 19, 77. E ancora: «Chi si sacri�ca per questa preparazione (wer
dieser Vorbereitung sich opfert) sta nel passaggio e deve essere in largo anticipo, e non
può aspettarsi alcuna immediata comprensione, semmai solo resistenza, dall’oggi, per
quanto urgente esso possa essere» (Heidegger 2007, § 19, 77).
17. Heidegger 2007, § 7, 53-54.
18. Cfr. Heidegger 2007, § 54, 133.
19. Cfr. anche § 256, 406, dove si distingue tra il «sistema di massa (Massenwesen)» e
gli «autenticamente sacri�cati (eigentlich Geopferten)».
20. Heidegger 2007, § 256, 402.
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canto loro, invece, i venturi attendono ancora «nel ritegno disposto al
sacri�cio (in opfernder Verhaltenheit)», e a loro giunge «il cenno [...]
dell’ultimo Dio».21

In�ne se i Beiträge, mettendo in questione l’impostazione di Sein
und Zeit, partono dall’Essere e dal suo «permanere essenziale (die we-
sentliche Wesung)», dal «vibrare» e «oscillare» del nulla di ente, da
questo impensabile dilatarsi e contrarsi spazio-temporale che arriva
poi a «fendersi» in diverse modalità tra cui l’ultima, quella del tem-
po che è il nostro, dominata dalla «macchinazione» e dal nichilismo,
è da sottolineare un’altra sorta di inversione che riguarda, stavolta,
l’«ultimo Dio». Scrive Heidegger: «[...] l’essenziale permanenza del-
l’essere fonda (gründet) il salvataggio e dunque la creativa custodia del
Dio che sempre e solo nelle opere e nel sacri�cio, nell’azione e nel pen-
siero divinizza l’Essere (...der je nur in Werk und Opfer, Tat und Denken
das Seyn durchgottet)».22 Le opere, il sacri�cio, l’azione e il pensiero
vengono qui considerate dal punto di vista del Dio. È il Dio che divi-
nizza l’Essere – e ciò è quanto mai eloquente, in quanto l’«ultimo Dio»
diventa il soggetto e non l’oggetto dell’atto di divinizzare. Nelle opere,
nel sacri�cio, nell’azione e nel pensiero, sempre e solo in questo, non
l’uomo, ma il Dio divinizza l’essere. Ma l’uso transitivo del verbo segna
anche, una volta di più, il passaggio e allude allo stesso passare del Dio.
Opere, sacri�cio, azione e pensiero, dunque, non vanno più considerati
nella staticità di un rapportarsi tra elementi dati e ontologicamente
determinati, ma nell’aperto di un accadere imprevedibile in cui niente
è o si dà più come prima. Che ne è, dunque, in particolare per quanto ci
riguarda qui, del sacri�cio e del pensiero, quando, nella svolta (Kehre),
l’esser-ci viene fatto scaturire dalla verità dell’essere?

4

Tutti questi riferimenti al sacri�cio, che certo non sono i soli nelle
opere di quegli anni,23 ma che rendono nell’essenziale quanto ci si

21. Heidegger 2007, § 248, 387; cfr. anche § 250, 389.
22. Heidegger 2007, § 142, 265.
23. Su tutti si veda questo passo che compare nello Zusatz al corso friburghese del
1942/43 su Parmenide: «La forma suprema del dolore è [...] il morire di quella morte
che sacri�ca l’essere-uomo per la custodia della verità dell’essere (...opfert für die
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propone di mostrare, arrivano a una sorta di punto di massima intensità
nel Nachwort aggiunto nel 1943 alla prolusione Was ist Metaphysik?
(1929). In queste pagine il tema del sacri�cio non solo si fa stringente e
deliberatamente insistito, ma acquista in�ne una determinazione più
precisa, tanto che Heidegger si spinge �no a de�nirlo o comunque
a caratterizzarlo in modalità che, se fugano la vaghezza riscontrata
negli scritti precedenti, aprono nel contempo nuove e di�erenti (se non
propriamente divergenti) letture. Bisogna anche aggiungere che il tema
del sacri�cio tocca qui il suo apice e che successivamente l’utilizzo e la
valenza di questo termine nell’opera heideggeriana sarà decisamente
minore o, quanto meno, non più così centrale.

È ancora del «pensiero essenziale» che è questione. Heidegger
ne tenta una delucidazione, contrapponendolo al calcolare (rechnen)
– che nella rielaborazione del Nachwort del 1949 verrà ulteriormente
speci�cato in «dominio-disposizione (Herrschaft-Bestellung)» sull’ente
–, e caratterizzandolo come il pensiero che «si prodiga nell’essere per
la verità dell’essere (verschwendet es sich im Sein für die Wahrheit des
Seins)». È interessante, tra l’altro, sottolineare come, nell’edizione del
1949, il valore semantico del sich verschwenden che, oltre a «prodigarsi»,
signi�ca anche «sprecarsi», «buttarsi via» – e questo rende ancora più
forte la contrapposizione con rechnen –, verrà precisato con termini
che risulteranno primari nell’ulteriore ri�essione heideggeriana (si
pensi solo a Gelassenheit...) dove verrà meno il riferimento al sacri�cio.
Si legge, infatti: «Denken (pensare): abbandono alla traspropriazione
della fruizione (Gelassenheit in die Vereignung des Brauchs) – rinunciare
(a dire), ab-dicare (Ent-sagen)».24 Quindi il passo prosegue a�ermando
che «questo pensiero risponde all’esigenza dell’essere, in quanto l’uomo
a�da la sua esistenza storica alla semplicità di quell’unica necessità che
obbliga non costringendolo, ma creando il bisogno che viene soddisfatto
nella libertà del sacri�cio (...sondern die Not scha�t, die sich in der
Freiheit des Opfers erfüllt)». Dunque il sacri�cio viene qui connesso
alla libertà. Il «pensiero essenziale» che si prodiga, si profonde, si
spende, si dissipa, e altresì si abbandona, rinuncia e ab-dica, è quel

Wahrung der Wahrheit des Seins). Questo sacri�cio è l’esperienza più pura della voce
dell’essere (Dieses Opfer ist die reinste Erfahrung der Stimme des Seins)» (Heidegger
1999b, 292).
24. Heidegger 1987, 263 (tutte le citazioni che seguono sono tratte dalle pp. 263-265).
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pensiero che, di contro al «calcolare», risponde a quella che è l’esigenza
dell’essere, e non dell’ente. La semplicità della necessità che – unica –
obbliga senza costringere, è ciò a cui l’uomo consegna la sua esistenza
storica. Tale necessità crea quel bisogno che la libertà del sacri�cio
soddisfa. Qual è questo bisogno? «[...] che la verità dell’essere sia
salvaguardata, qualsiasi cosa possa capitare all’uomo e a ogni ente». A
qualunque costo, dunque. Siamo in piena logica sacri�cale – e non si
dimentichi l’aggravante che Heidegger scrive queste righe a ridosso
del 1944, l’anno decisivo per le sorti belliche della Germania.

E tuttavia quando entra più addentro nella determinazione del sa-
cri�cio, il discorso heideggeriano sembra assumere una colorazione
diversa. Leggiamo la prima de�nizione che egli propone: «Il sacri�cio
è il prodigarsi dell’uomo nella salvaguardia della verità dell’essere per
l’ente, prodigarsi che è sottratto a ogni costrizione, perché sorge dal-
l’abisso della libertà».25 Si ribadisce che il sacri�cio non è costrittivo,
in quanto appunto sorge dall’abisso della libertà. Già l’insistenza sul
nesso sacri�cio-libertà è piuttosto singolare, ma in queste righe è come
se Heidegger una volta giunto ad a�ermare l’ineluttabilità del sacri�cio
intendesse togliergli il suo aspetto di imposizione e coercizione – in
altre parole: ciò per cui il sacri�cio è sacri�cio. Del resto, il passo che
stiamo analizzando è densissimo. Viene qui esplicitato il nesso tra il
pensare (Denken) e il ringraziare (Danken), e – si dice – una «segreta
gratitudine (verborgene Dank)» avviene nello stesso sacri�cio. Ci si
riferisce poi alla «nobiltà di quella povertà (Adel der Armut), in cui la
libertà del sacri�cio nasconde il tesoro della sua essenza». E arriviamo
così a una seconda de�nizione: «Il sacri�cio è il congedo (Abschied)
dall’ente sulla via che salvaguarda il favore (Gunst) dell’essere. Il sacri-
�cio può essere senz’altro preparato e aiutato attraverso il lavorare e
l’operare nell’ente, ma per mezzo di essi non può mai essere compiuto».

È chiaro che il discorso heideggeriano è volto a spostare l’atten-
zione dall’ente al diradarsi dell’essere che lascia avvenire lo stesso
ente. In questo contesto, «il sacri�cio è di casa (heimisch) nell’essen-
za dell’evento in cui l’essere reclama (nimmt; s’appropria (er-eignet),
fruisce (braucht), 1949) l’uomo per la verità dell’essere». Ebbene, è

25. Das Opfer ist die allem Zwang enthobene, weil aus dem Abgrund der Freiheit erste-
hende Verschwendung des Menschenwesens in die Wahrung der Wahrheit des Sein für
das Seiende.
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qui che avviene qualcosa come un rovesciamento. Perché se è vero
che la logica sacri�cale separa, sceglie, seleziona in vista di un �ne
(assimilazione, partecipazione, accesso o comunicazione con l’Altro),
e risulta comprensibile all’interno di un rapporto di dare e avere tra
uomini e dei, Heidegger prosegue negando recisamente tutto questo:

Questa è la ragione per cui il sacri�cio non tollera (duldet) alcun
calcolo (keine Berechnung) in base al quale di volta in volta lo si conta
come utile o come inutile, siano gli scopi posti in alto o in basso.
Un simile calcolo storpia l’essenza del sacri�cio (solches Verrechnen
verunstaltet das Wesen des Opfers). La brama di scopi (die Sucht nach
Zwecken) turba la chiarezza del timore, pronto all’angoscia, dello
spirito di sacri�cio (Scheu des Opfermutes) che si è creduto capace
della vicinanza all’indistruttibile.

Nessun calcolo, nessuna aspettativa circa l’utile o l’inutile, nessuno
scopo. Resta la Stimmung del timore che si appresta all’angoscia, come
palese riferimento alla logica sacri�cale. Per il resto c’è da chiedersi
perché, nonostante tutto, Heidegger mantenga il termine “sacri�cio”
in questa e in tutte le successive edizioni dell’opera, nonché i motivi
che lo spingano a continuare a utilizzarlo. Leggendo queste pagine,
da una parte ci si trova al centro di un fuoco di �la martellante che,
ribadendo la necessità del sacri�cio, ripete continuamente il nesso
che lo lega al «pensiero essenziale» (in maniera simmetrica a quanto
asserito da Heidegger circa il sacri�cio, infatti, si dice che il pensiero
«pone attenzione ai lenti segnali di ciò che sfugge a ogni calcolo (...auf
die langsamen Zeichen des Unberechenbaren), e riconosce in essi l’im-
prevedibile avvento dell’ineluttabile»); dall’altra, slegato dal calcolo
e connesso essenzialmente alla libertà, si intravvede l’eventualità che
il sacri�cio così inteso, e dunque il pensiero, sfondi dall’interno, per
così dire, la nozione stessa di sacri�cio verso un’accezione tutt’altro
che “sacri�cale” che apra il pensiero a ciò che è da pensare senza per
questo dover sottostare ad alcuna logica del sacri�cio.

5

È noto come le pagine del Nachwort appena analizzate siano state let-
te da Adorno, e con buone ragioni, in maniera radicalmente critica.
Partendo dall’essere-per-la-morte di Sein und Zeit e, in particolare, dal
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passo in cui Heidegger contrappone l’atteggiamento del «pensare alla
morte», che si risolve nei «calcoli» intesi a controllarla, alla compren-
sione della morte in quanto possibilità,26 Adorno scrive: «In maniera
tipicamente antintellettuale la ri�essione sulla morte viene screditata
in nome di qualcosa che si presume più profondo e viene sostituita
dal “sopportare”, da un gesto di mutismo anche interiore (...und durchs
«Aushalten» ersetzt, einen Gestus auch inwendiger Stummheit)».27 Per
il nostro discorso è interessante notare come Adorno intenda il ri�uto
heideggeriano del “calcolare” come legato all’intento di costituire l’Es-
serci come «ipseità concreta», la quale tuttavia, malgrado l’intento di
Heidegger, resta – per Adorno –, in quanto «ipseità astratta che si ritira
in se stessa e persevera nel proprio isolamento»,28 all’interno della
«tradizione della dottrina dell’identità», e diventi anzi espressione di
quel «culto della morte» che, nel Nachwort, si compirà nell’esaltazione
del sacri�cio: «Come la particolarità, in quanto legge della totalità, si
compie nell’annientamento (Vernichtung), così l’autoconservazione,
che ne costituisce il lato soggettivo, ha in tutta la sua smania di vive-
re qualcosa di nichilistico (...so hat die Verblendung, die subjektiv sie
begleitet, in aller Versessenheit aufs Leben etwas Nihilistisches)».29

Lette in questi termini, le pagine del Nachwort – e non sono certo
le sole nella produzione heideggeriana – appaiono senz’altro cupe,
fosche, inquietanti. E non c’è alcun dubbio che vi sia in esse un pathos
sacri�cale che resta deliberatamente ambiguo e tale da renderle pro-
blematiche, se non addirittura – almeno per certi versi – inaccettabili.
E tuttavia il dettato heideggeriano nel Nachwort, come si è visto, non
si riduce a questo. Vi è qualcos’altro. E riguarda non tanto la determi-
nazione dell’Esserci, quanto la natura stessa del pensiero che si scosta
dal “calcolo” per approdare a una caratterizzazione meno scontata e
immediata che trova il suo correlato nella libertà dell’esistenza. Il punto
da a�rontare ora è quello da cui siamo partiti, e cioè se il pensiero si
declini sempre e comunque, pur in modalità ogni volta diverse, in una
logica sacri�cale o se, nel pensiero, si mostri nel suo stesso aver luogo

26. Heidegger 2005, § 53, 313, citato da Adorno 1989, 91.
27. Adorno 1989, 92. Adorno cita estesamente il Nachwort in due riprese alle pp. 92
e 110.
28. Adorno 1989, 95.
29. Adorno 1989, 94.
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un’esteriorità rispetto al sacri�cio che porta ogni volta il pensiero ad
aprirsi a null’altro che alla sua libertà.

Ancora a proposito del Nachwort di Heidegger, Jean-Luc Nancy –
pur senza negare la «connotazione sacri�cale del passo» – ne propone
un accenno di lettura all’interno del quinto capitolo de L’expérience
de la liberté (1988) che, diversamente da Adorno, è tutto teso a sot-
tolineare come la libertà del pensiero, ossia uno dei luoghi in cui si
riconosce tutta la tradizione occidentale esempli�cata da Nancy con
una citazione tratta dalle Lezioni di storia della �loso�a di Hegel, si
eserciti propriamente nel venir meno del sacri�cio. La chiave di volta
del discorso di Nancy è dunque la libertà, peraltro intesa in un senso
che dichiaratamente risente tra l’altro dell’in�usso heideggeriano, e
intorno a questo asse centrale si sviluppa tutto un procedere che –
come vedremo – spingerà Nancy a contestare dall’interno lo stesso
uso heideggeriano in questo contesto del termine “sacri�cio”. Ma è
innanzitutto importante notare come Nancy, che a�erma di non volersi
so�ermare in queste pagine sull’aspetto sacri�cale del passo di Hei-
degger, nel giro di poche righe abbozzi quella che diventerà la duplice
direttiva con la quale in un suo saggio di poco posteriore, L’insacri�a-
ble, a�ronterà direttamente e con esiti assai rilevanti la questione del
sacri�cio. Da una parte, infatti, questo sacri�cio in vista della verità di
cui parla Heidegger non è molto lontano dal sembrare una «commedia
del simulacro in cui nulla d’essenziale va perduto»,30 il che – tra l’altro
– portò lo stesso Bataille, dopo averne coltivato l’ossessione, a di�dare
del sacri�cio senza tuttavia rinunciarvi in termini espliciti e de�nitivi
(«Nel sacri�cio, il sacri�cante s’identi�ca con l’animale messo a mor-
te. In questo modo egli muore vedendosi morire, e anzi in una certa
maniera, per sua volontà, all’unisono con l’arma del sacri�cio. Ma è
una commedia!»).31 Dall’altra, Heidegger si rifarebbe al «modello della
tragedia dialettica, che perde l’uomo solo per ritrovarlo sopraelevato,
nella postura di un contemplatore e fruitore della verità, ossia del �loso-
fo in quanto teorico».32 Considerazione, questa, piuttosto importante,
in quanto preludio a ciò che ne L’insacri�able diventerà la messa in

30. Nancy 2000, 55; cfr. Nancy 1992, 219.
31. Bataille 2000, 159. Non è super�uo aggiungere che non si tratta a�atto di una
commedia per l’animale messo a morte.
32. Nancy 2000, 55; cfr. Nancy 1992, 229 sgg. e passim.
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evidenza del dispositivo stesso della �loso�a occidentale, riscontrabile
in particolare – anche se non solo – in Platone (cruciali saranno qui
le nozioni di mimêsis, methexis e ripetizione) e in Hegel, nonché nel-
lo stesso Bataille lettore di Hegel, e beninteso nel cristianesimo, che
trasformerà il sacri�cio in “sacri�cio spirituale”, magari sottolineando
– come appunto nel caso di Bataille – il momento della trasgressione,
senza però per questo rinunciare alla logica sacri�cale che si eserciterà
soprattutto sul momento negativo in cui a (voler) essere annientata
o comunque superata (aufheben) sarà la �nitezza. E qui la questione
del sacri�cio diventa più che mai la questione del pensiero. Non solo
nel senso che il pensiero se ne deve occupare, ma in quello ben più
decisivo che tale modalità del sacri�cio sembra concernere innanzitutto
il pensare stesso nel momento in cui considera il �nito qualcosa che
deve essere superato per poter comunicare o entrare in comunione con
ciò che si suppone essere al di là.

Ma torniamo al Nachwort di Heidegger. Riferendosi a quelle pagine,
Nancy scrive: «C’è, malgrado tutto, anche un altro aspetto (l’autre
allure) del sacri�cio (in virtù del quale, peraltro, non si dovrebbe più
parlare di “sacri�cio”): la prodigalità». Del sacri�cio, dunque, �nisce
per emergere (in contrasto con la stessa «connotazione sacri�cale del
passo» heideggeriano – malgré tout) l’altro aspetto, per cui non c’è forse
più sacri�cio in alcun senso («il n’est peut-être plus “sacri�ce” en aucun
sens», scrive Nancy). La formula nell’originale francese è dubitativa,
non avversativo-limitativa come nella traduzione citata: l’altro aspetto
del sacri�cio non è più sacri�cio, forse. Non sappiamo, non possiamo
sapere, se vi sia un aspetto del sacri�cio che esca da ciò che abbiamo
imparato a chiamare “sacri�cio”. Di più: è davvero possibile che non
vi sia più sacri�cio, in un qualunque senso si possa attribuire a questo
termine? Si è mai fuori del sacri�cio? Con tutto questo ha dunque a
che fare la prodigalità di cui parla il passo heideggeriano. «Il pensiero
prodiga ciò che pensa, prendendo le distanze dal “calcolo”, e lo fa
in modo tale che, a dispetto dei vantaggi che immancabilmente ne
conseguono, sia per il soggetto che pensa, sia per l’economia del suo
discorso, ciò che viene davvero pensato possa essere solo ciò che viene
prodigato (vale a dire: ciò di cui il pensiero è o fa “esperienza”, e non ciò
di cui elabora il concetto o la teoria)». Se Adorno, partendo da Sein und
Zeit, legge l’opposizione del “calcolo” in connessione con la costituzione
dell’Esserci e a questa rimane legato in tutta la sua interpretazione,
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Nancy – seguendo alla lettera il dettato heideggeriano del Nachwort –
pone direttamente la questione del sacri�cio e del pensiero. In questo
modo, la nozione di sacri�cio subisce una prima torsione decisiva: viene
ribadito, infatti, che qui Heidegger non parla del sacri�cio dell’Esserci,
o almeno non direttamente (il nesso semmai, per Nancy, è tra pensiero,
uomo, libertà ed esistenza, dove ogni termine rimanda a tutti gli altri
senza poter essere isolato), ma del sacri�cio (che forse non è più in
alcun senso “sacri�cio”) del pensiero. Ed è ancora il pensiero, malgrado
tutto, e non l’Esserci, in queste pagine heideggeriane, a prodigarsi,
sperperarsi, dilapidarsi (sich verschwenden) lontano da ogni calcolo.

Ma cosa vuol dire prendere le distanze dal “calcolo”? Nel breve
passaggio nancyano citato, da un lato si tratteggia tutta una contabilità
basata sui diversi vantaggi conseguibili – nella fattispecie, dal soggetto
che pensa e dal discorso – attraverso il pensiero e, dall’altro, si tenta di
determinare non le elaborazioni del pensiero (le concezioni o le teorie,
ossia ciò in vista di cui il pensiero pensa), quanto piuttosto l’esperienza
del pensiero, appunto «ciò di cui il pensiero è o fa “esperienza”». Ecco
allora che il pensato («ciò che viene davvero pensato») altro non può
essere che ciò che viene prodigato. Ed è qui che appare in tutta la
sua potenza (che è prodigalità, e dunque per estensione: profusione,
generosità, splendore, assenza di calcolo) il sorgere del pensiero «dal-
l’abisso della libertà», di cui parla Heidegger. Il sacri�cio mostra l’altro
suo aspetto nel liberarsi, nel non sottostare alla logica dello scambio,
dell’utile e del �ne. Liberazione e libertà del pensiero si danno insie-
me nell’esperienza del prodigarsi che non segue alcuna contabilità.
La «libertà del pensiero» è dunque l’opposto della logica sacri�cale;
l’«altro aspetto» del sacri�cio è prodigalità e libertà, là dove invece vi
era calcolo e compimento.

Nessun dubbio che le pagine del Nachwort heideggeriano autorizzi-
no una tale lettura. Ma il punto è se davvero del sacri�cio non ne è più
niente. Se, cioè, Heidegger, in quel passo, porti la nozione di sacri�cio a
sacri�care se stessa. E niente è meno certo. Innegabilmente, l’esperien-
za del pensiero non può che sorgere «dall’abisso della libertà» e non
può in nessun caso essere ridotta ai vantaggi o ai �ni che il pensiero
permette di conseguire. D’altro canto, però, non ci si potrebbe neppure
riferire all’esperienza del pensiero se non, indirettamente, attraverso i
vantaggi, i �ni e, in ultima analisi, la contabilità e dunque il “calcolo”
che si accompagna allo stesso esercizio del pensare. Il «forse» utilizzato
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da Nancy scopre qui tutta la sua valenza. Se con il pensiero ne va della
libertà e della prodigalità – ed è questo che ogni �loso�a non ha mai
cessato più o meno implicitamente di ribadire –, tuttavia è inevitabile
che tale potenza si mostri nei discorsi e nelle scritture, dove, certo,
vi sono scopi, interessi o, per quanto ridotta al minimo, la volontà di
essere persuasivi. Almeno, questo è quanto distingue la �loso�a, la
pratica del pensiero, da altre esperienze.

6

Ma, in�ne, di che sacri�cio stiamo parlando? Di che cosa parliamo
quando parliamo di sacri�cio? Ormai è chiaro che si tratta di una
categoria, di una struttura, che l’Occidente ha creato superando e inte-
riorizzando un supposto sacri�cio primitivo o “straniero” di cui non
sappiamo nulla. Non si tratta, tuttavia, di denunciarne l’arti�cialità –
non soltanto, perlomeno. Piuttosto, è l’attrazione verso questo disposi-
tivo a costituire problema. Il pensiero costruisce superando quanto si
suppone fosse prima, e tale costruzione, non esente da un certo pathos
che deriva dalla visione della crudeltà, della negatività, della violenza e
del segreto che vi si accompagna, sembra ritorcersi verso il pensiero
stesso e spingerlo ad andare oltre, a superare – so�rendo – la negatività,
e dunque a lasciarla cadere per accedere a un Fuori, per comunicare
ed entrare in comunione con gli altri e con l’Altro. Con il sacri�cio –
per usare le parole di Hegel – non si tratta soltanto della �nitezza che
entra in rapporto con l’in�nito, ma soprattutto del «processo interiore»
che rinuncia a far mia la «�nitezza immediata» che pur io sono in
considerazione della relazione che mi lega all’assoluto. Non ho nulla
di mio, e non voglio che questa �nitezza sia mia, sono unicamente nel
rapporto con l’Altro che mi dà l’appropriazione che cerco.33 Rinuncia
della proprietà �nita per un’appropriazione in�nita. Nessuna rinuncia,
dunque, della proprietà che viene in questo modo portata all’eccesso.

Quella del sacri�cio è una logica della soglia, dell’oltrepassamento e
della possibilità dell’accesso. Scrive Nancy: «[...] il segno del sacri�cio
è il segno della possibilità ripetitiva e mimetica di un accesso a un
luogo oscuro dal quale si suppone provengano sia la ripetizione che

33. Hegel 1973, 299-300.
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la mimesi».34 Il “luogo oscuro” è quanto non può essere raggiunto e
proprio per questo non smette di ossessionare il pensiero. L’insistenza
continuamente reiterata al �ne di accedere a questo luogo è il sacri�cio.
Dal luogo oscuro al luogo oscuro: ripetizione e mimesi, che rendono
possibile la partecipazione. «Ma se questo luogo non fosse nulla, e se,
di conseguenza, per arrivarci, non ci fosse niente da sacri�care?».35

Quando questo luogo è qualcosa, allora il pensiero sottostà alla logica
del sacri�cio. È questa fascinazione che, nonostante tutto, si sente
a�orare seppur ambiguamente – o anche, ma in modo indiretto e non
su�ciente, appena problematizzata – nelle pagine di Heidegger che
abbiamo analizzato, e che certo non è riscontrabile solo in Heidegger (si
veda, ne L’insacri�able, tutta la disamina dell’(auto)sacri�cio occiden-
tale interiorizzato, spiritualizzato e dialettizzato: da Socrate e Cristo a
Hegel, dalla tradizione cristiana a Nietzsche, da Bataille a Lacan...), ma
che in Heidegger si fa forse più inquietante per le discusse contiguità
di ordine storico e politico.

Contro ogni fascinazione occorre dunque ribadire che il luogo è
nulla, che non vi è accesso, e che perciò non vi è niente da sacri�care.
Così Nancy, per il quale la comunità, l’essere-con è la consistenza stessa
dell’alterità originaria, vale a dire l’essere singolare plurale che costitui-
sce senz’altro l’essere. Non c’è alcuna preesistenza dell’essere rispetto
al singolare plurale, perché non esiste che la spaziatura delle singolarità,
e dunque nulla preesiste – ogni esistente, esistendo, co-esiste, appare
insieme al mondo, agli altri e gli uni agli altri (è la comparizione). A
fondamento dell’essere, se un’espressione come questa ha ancora senso,
vi è la pluralità degli enti. «La partizione (partage) risponde a questo:
ciò che la comunità mi rivela, presentandomi la mia nascita e la mia
morte, è la mia esistenza fuori di me [...]. La comunità non toglie la
�nitezza che espone. Essa stessa, insomma, non è che questa esposizione».
Questo perché «la �nitezza, ed essa soltanto, “è” comunitaria».36 Ne
consegue una duplice, ma strettamente intessuta, strati�cazione della
�nitezza. Da una parte, non vi è un soggetto che dispone di sé, del
proprio corpo, e che dunque si possa appropriare – dialetticamente o
misticamente – di qualcosa come la sua essenza, quanto piuttosto è

34. Nancy 1992, 244.
35. Nancy 1992, 244.
36. Nancy 1995b, 63.
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l’inappropriazione a costituire l’unica sua modalità di appropriazione.
D’altra parte, “comunità” signi�ca che «non c’è essere singolare senza
un altro essere singolare e che esiste dunque ciò che impropriamente si
potrebbe chiamare “socialità” originaria e ontologica, la quale, nel suo
principio, va ben oltre il semplice motivo dell’esser-sociale dell’uomo
[...]».37

Ora, rapportato alla questione del sacri�cio, tutto questo comporta,
da un lato, che non vi sia alcuna negazione che debba essere superata
come mero momento o tappa transitoria all’interno di un’economia
sacri�cale, perché l’esistenza non è una proprietà del soggetto o del-
l’Esserci, né è possibile appropriarsene mediante la mimêsis38 e la
partecipazione (methexis) o l’accesso a un qualunque assoluto: il non
è dell’essere – di cui parla Heidegger – non è una negazione, quan-
to piuttosto l’a�ermazione ontologica di un’originaria e insuperabile
inappropriazione: «[...] l’esistente non ha essenza. Non può essere rap-
portato alla trans-appropriazione (trans-appropriation) di un’essenza.
Ma è o�erto, cioè è presentato all’esistenza che è».39 Dall’altro lato,
che ogni comunità fusionale non porta se non al «suicidio» dell’essere-
con;40 perché anche l’essere-in-comune si sottrae all’appropriazione, e
resiste in quanto inosservato, di�uso e imprendibile a ogni tentativo di
farne qualcosa:

Comune – banale, ordinario: noi compariamo dinanzi alla nostra
banalità, dinanzi all’assenza di eccezione d’una “condizione” che è
stata troppo spesso battezzata “umana”. – E comune, “comune”: non
fatta d’una sostanza unica, ma al contrario d’una assenza di sostanza
che condivide (partage) essenzialmente l’assenza di essenza.41

Così, quando si riduce o postula (più o meno consapevolmente) la
logica sacri�cale diventa strumentale, il pensiero non è più libero – in

37. Nancy 1995b, 65.
38. Riguardo alla mimêsis non si può che rimandare, tra gli altri lavori, a Lacoue-
Labarthe 1995.
39. Nancy 1992, 258; trad. lievemente modi�cata. Cfr. anche, nello stesso testo,
L’o�erta sublime. Qui, naturalmente, ne va dell’esposizione del corpo, dei corpi –
si rimanda almeno a Nancy 1995a e, per il tema corpo/sacri�cio, a Garrido 2009,
277-283.
40. Nancy 1995b, 36.
41. Nancy 1993, 17-18.
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fondo, la libertà di pensiero è l’opposto della logica sacri�cale. Anzi, la
liberta di (del) pensiero si commisura allo spazio lasciato dal pensiero
all’incommensurabile esistenza delle cose. Questo però non vuol dire
che gli opposti si possano separare. Nancy scrive che «l’esistenza
[...], nel suo senso più proprio, è insacri�cabile»,42 ma questo si può
a�ermare solo come esigenza, non come determinazione dell’esistenza.
L’insacri�cabile è l’esigenza del pensiero – Kant direbbe Bedürfnis der
Vernunft, il «bisogno della ragione» che nell’uso pratico, com’è noto, è
incondizionato. È vero che l’esistenza «la si può solamente distruggere
o condividere».43 Di più: l’esistenza – se si considera l’esistere nel senso
più ampio, e non soltanto come “esistenza umana” – è in ogni momento
distrutta e condivisa. Certo, non sono la stessa cosa il sacri�cio e la
distruzione o l’annientamento, ma condividono almeno la presunzione
di considerare sacri�cabili o trascurabili determinate esistenze – le due
logiche, forse, non sono poi così distanti.

L’insacri�cabile come esigenza del pensiero è il pensiero di un
nascere, vivere e morire, agli altri con gli altri, testimone soprattutto
dell’intestimoniabile, ossia della verità incoglibile, imprendibile e im-
penetrabile della �nitezza, del passare, dell’esistere. Pensiero sempre
da farsi, mai compiuto e – in questo – libero.

Alfonso Cariolato
alfonso.cariolato@alice.it
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