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“We never advance one step beyond ourselves”
Realismo metaVsico e fondazione dell’etica in Robert Spaemann

Luciano Sesta

1 Un’apologia critica della modernità

Com’è stato notato, se c’è una cosa che colpisce nella critica di Robert
Spaemann alla modernità, è che essa «ha poco o nulla a che vedere con i
toni apocalittici e antimoderni di molta letteratura sull’argomento», orien-
tandosi piuttosto verso le interpretazioni “ideologiche” del moderno,1 con
l’intento positivo di guadagnare una prospettiva che consenta di «stabiliz-
zarne» i presupposti.2 Anche per Spaemann, infatti, si dà una dialettica
dell’illuminismo, che colpendo il cuore della cultura moderna, la rende
incapace di mantenersi all’altezza delle proprie conquiste. Ne deriva che se
proprio si vuole parlare di un «superamento» della modernità, questo non
può avere nulla di «eclatante»,3 essendo dettato, scrive Spaemann, dalla
«volontà di ancorare gli autentici contenuti di autorealizzazione dell’uomo,
di cui le siamo debitori, a concezioni più antiche, salvaguardandoli dalla
loro interpretazione “modernista” e quindi dalla tendenza immanente al
loro annullamento».4 Si tratta, in altri termini, di salvare la modernità da se
stessa, avviandone un’ermeneutica interna che sappia evidenziare i legami
nascosti che essa intrattiene con alcune delle principali istanze del mondo
classico, in base alle quali, soltanto, essa può conservare la sua vitalità.

La proposta teorica di Spaemann, in quest’ottica, si presenta come un
progetto di “compensazione” che rilegga gli esiti della modernità senza
però uscire dalle condizioni che essa stessa stabilisce come imprescindibili.
La prima di queste condizioni è la struttura della riWessività, che, come
ha ricordato anche Gadamer, Vnisce al centro della VlosoVa con Cartesio.
Hegel ha mostrato il carattere non solo imprescindibile, ma anche insupe-
rabile di questa struttura, consegnandola alla storia del pensiero successivo
nella forma di una dialettica capace di dare fondo a tutte le potenzialità
insite nell’idea di soggettività. Spaemann si colloca all’interno di questa
linea interpretativa, mantenendola però su un terreno antropologico ed
etico che, inVne, si conVgura nei termini di un rapporto di presupposizione
reciproca fra etica e metaVsica. La tesi di Spaemann, al riguardo, è la
seguente: quando la struttura della riWessività viene spinta sino in fondo,
si rovescia dialetticamente nel suo contrario: in qualità di cosa pensante,

1Belardinelli 1994, 8.
2Spaemann 1994a, 234.
3Spaemann 1994a, 234.
4Spaemann 1994a, 233.
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infatti, il cogito è il massimo di soggettività e, insieme, di oggettività, risul-
tando fatalmente esposto, perciò stesso, a un’oscillazione dialettica fra lo
spiritualismo di una coscienza senza mondo e il naturalismo di un mondo
in cui la stessa coscienza è una cosa fra le altre. Una conferma, questa,
dell’eterogenesi dei Vni tipica della modernità, che dopo aver reclamato i di-
ritti della soggettività, si priva degli strumenti teorici necessari per tutelarla.
Se la soggettività è soltanto un epifenomeno della natura, infatti, non c’è
motivo di accordarle una libertà che siamo autorizzati ad attribuire solo allo
spirito. La ricaduta etica più importante di questa dialettica è il solipsismo,
che Spaemann trova felicemente sintetizzato nell’asserto humeano secondo
cui “we never advance one step beyond ourselves”.5

L’aUermazione di Hume è secondo Spaemann una cifra paradigmatica
del moderno, perché segna il carattere insuperabile della soggettività, forse
più di quanto non faccia lo stesso cogito cartesiano.6 Sondare le implicazio-
ni etiche di questa insuperabilità signiVca, per Spaemann, rilanciare una
questione metaVsica che il “realismo interno” della sentenza humeana ten-
de invece a occultare, e cioè la possibilità che l’altro, per dirla con Lévinas,
«superi l’idea dell’altro in me», e dunque sia “reale” beyond ourselves. Se
infatti l’altro è solo un fenomeno che risulta da una modiVcazione delle
nostre facoltà conoscitive, non ci sarà modo di raggiungerlo in quanto altro,
e cioè nella posizione che esso deve mantenere perché si possa parlare
di una responsabilità morale nei suoi confronti. Se il solipsismo è vero,
aUerma Spaemann, non c’è alcun obbligo morale nei confronti di nulla,
uomo, animale o ambiente che sia. Solo se esistono entità autonome ri-
spetto a noi, entità per le quali «è in gioco qualcosa» (che non coincide
necessariamente con ciò che è in gioco per noi), allora esiste anche una
dimensione morale, perché solo in questo caso il nostro agire può rispettare,
violare, danneggiare o favorire qualcun altro. Ne deriva, come lapidaria-
mente aUerma Spaemann, che «non c’è etica senza metaVsica», e cioè che
l’esperienza morale, al di là della sentenza humeana, si basa sull’idea che vi
sia realmente qualcosa al di là di noi stessi.

Quest’ultimo assunto è per Spaemann una forma di “realismo meta-
Vsico”, le cui chance sono da giocarsi all’interno dell’ambito etico. Al di
fuori dell’esperienza morale, infatti, niente di ciò che incontriamo come
“reale” sarebbe diverso da com’è se ipotizziamo che la sua esistenza non sia

5Cfr. Spaemann 2010c. La frase di Hume è ripresa dalla seguente pagina del Trattato sulla natura
umana: «Fissiamo pure, per quant’è possibile, la nostra attenzione fuori di noi; spingiamo la nostra
immaginazione Vno al cielo o agli estremi limiti dell’Universo: non avanzeremo di un passo di là
di noi stessi, né potremo concepire altra specie di esistenza che le percezioni apparse entro quel
cerchio ristretto» (trad. it. in Lecaldano 1987).

6Nel cogito cartesiano, in eUetti, Spaemann rinviene al contrario un potenziale di decentramento
della soggettività che, nonostante alcuni celebri e magistrali tentativi di valorizzarlo (vedi Heidegger
e ancor di più Marion e Levinas), rimane in parte inesplorato. Cfr. Spaemann 2010a.
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separabile da una modiVcazione dei nostri organi di senso o della nostra
coscienza. I ponti e i palazzi che costruiamo in regime di realismo interno,
e cioè ipotizzando che essi non siano entità separabili dalla percezione che
ne abbiamo, normalmente non cadono.7 Questo signiVca, per Spaemann,
che soltanto l’etica ha bisogno di andare sino in fondo, interrogandosi sulla
possibilità che dietro il realismo interno, e cioè il fatto che tutti i conte-
nuti della nostra esperienza siano tali per noi, vi sia anche un realismo
metaVsico, e cioè qualcosa – o meglio qualcuno – che è tale in sé.

2 La ragione, ovvero uno «sguardo da nessun luogo»

Ora, la forma intrascendibile del pensare e del sentire, compendiata dalla
sentenza humeana, riproduce, secondo Spaemann, la logica propria della
natura, caratterizzata da quella tipica impossibilità di uscire da se stessi
che è propria del vivente. È vero, il vivente è in un continuo scambio
con l’alterità dell’ambiente circostante e degli altri viventi. Si tratta però
di un’alterità di tipo funzionale, se non addirittura strumentale, perché
Vnalizzata al mantenimento dell’identità del vivente stesso. Essendo ca-
ratterizzato dalla curvatio in seipsum, insomma, il vivente non è capace di
rapportarsi all’altro in quanto altro. Per il vivente vale dunque l’esse est
percipi. La stessa categoria dell’alterità, in quest’ottica, soUre ancora di un
sotterraneo riferimento al primato del medesimo: l’altro è infatti colui che è
tale solo agli occhi dell’identico e in rapporto a esso. Per questo Spaemann
preferisce il termine Selbstsein, “essere-sé”, per indicare il polo di riferimen-
to di una relazione che sia autenticamente ontologica e insieme etica, una
relazione, dunque, in cui l’altro non è solo, in negativo, ciò che non sono io,
ma anche, positivamente, ciò che è se-stesso. Ora, come è possibile cogliere
questa positività? Com’è possibile cogliere qualcosa come un Selbstsein?

La risposta di Spaemann rilancia il ruolo centrale della «ragione» e,
più esattamente, il carattere «eccedente» del razionale rispetto alla vita
naturale. Lo si può mostrare, fra gli altri possibili modi, facendo notare che
al cospetto delle funzioni biologiche che esse consentono di realizzare, le
forme culturali (e dunque razionali) di soddisfazione dell’istinto appaiono
certamente “inutili”. Per sopravvivere, ad esempio, è suXciente assumere
individualmente del cibo, senza che sia necessario conVgurare quest’azione
nei termini rituali del pasto in comune. Ciò che è inutile nei confronti della
logica naturale, tuttavia, può procedere solo da una dimensione che di per sé
non è vincolata alla natura. La libertà con cui l’uomo si rapporta alla natura
(propria e circostante) è dunque cifra di una trascendenza del razionale, che
Spaemann trova suggestivamente preVgurata dall’idea aristotelica secondo

7Spaemann 2010d.

95



Luciano Sesta

cui la funzione propriamente intellettiva dell’anima umana, rispetto alle
funzioni vegetative e sensitive, proviene “da fuori” (tyrathen).8

Così, tenendo a distanza la pressione esercitata da esigenze di carattere
“vegetativo” e “sensitivo”, scrive Spaemann,

la ragione è quella capacità dell’uomo che ci permette di vedere noi stessi dal
di fuori, di vederci, per così dire, con gli occhi di un altro, o, ancora meglio,
di sapere che esiste uno sguardo siUatto che viene da altri occhi, da occhi la
cui prospettiva non è quella che è propria dell’essere vivente che noi stessi
siamo.9

Un essere vivente razionale è dunque dotato non soltanto di interessi
autoreferenziali, ma anche di uno “sguardo da nessun luogo”, che lo rende
capace di vedersi “da fuori” come uno “fra gli altri”: «in quanto esseri
razionali, scrive Spaemann, noi diventiamo, per così dire, spettatori di noi
stessi».10 Contraddicendo l’autoreferenzialità del vivere, in altri termini,
la ragione relativizza «la nostra stessa vita a una vita fra le altre».11 È
perciò diXcile pensare la razionalità umana in senso evoluzionistico, e cioè
come il prodotto di un adattamento funzionale all’autoconservazione. Nei
confronti del vivere, infatti, la ragione rappresenta un «capovolgimento di
direzione», una «frattura» che «rompe il cerchio dell’autoreferenzialità e
dell’autoaUermazione».12

Ora, è in questa “inversione” che, secondo Spaemann, si apre la dimen-
sione stricto sensu morale, e, dunque, si rende visibile il carattere “pratico”
della ragione.13 Solo con il dischiudersi della ragione, e dunque solo “uscen-
do” dalla chiusura naturale in noi stessi, può infatti apparirci qualcosa di
realmente altro, che dunque non trae il suo signiVcato dal fatto di rappor-
tarsi a noi. Spaemann parla qui di uno speciVco “interesse della ragione”,
vale a dire un interesse che non può essere ricondotto a nulla che assomigli
a un bisogno, esprimendo, piuttosto, «la relazione elementare che l’uomo
intrattiene con ciò che è».14 E in eUetti è con la ragione, e solo con essa,
che si apre l’orizzonte dell’essere, e cioè un orizzonte «la cui estensione
è inVnita e il cui centro è ovunque, quindi non soltanto nel punto in cui

8Spaemann 1998, 109. L’espressione si trova in Riproduzione degli animali, 736b.
9Spaemann 1998, 110.
10Spaemann 1998, 240 Cfr. Spaemann 2010b.
11Spaemann 1998, 117.
12Spaemann 1998, 112.
13Qui Spaemann si limita a fornire una propria versione del carattere “imparziale” della ragione,

che ritroviamo, mutatis mutandis, in alcune delle principali Vgure dell’etica contemporanea. Si pensi
alla posizione originaria e al velo di ignoranza di John Rawls, al view from nowhere di Thomas Nagel,
alla capacità di immedesimazione nell’altro di John C. Harsanyi, al “punto archimedeo” di David
Gauthier, per giungere al celebre punto di vista dell’arcangelo di Richard M. Hare.

14Spaemann 1998, 223.
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io stesso mi colloco».15 Un orizzonte, dunque, «incondizionato», perché
«non è relativo agli interessi di un essere vivente o di una specie naturale,
ma che, in qualità di orizzonte essenzialmente inVnito, rende possibile, al
contrario, relativizzare tutti gli interessi Vniti».16

Secondo Spaemann è principalmente in quanto pratica, e cioè capace
di questo distanziamento, che la ragione può essere anche teoretica. Se
infatti conoscere qualcosa signiVca cogliere ciò che essa è in sé, è neces-
sario aver già beneVciato della capacità di “lasciar essere” (Seinlassen) le
cose perché si possa conoscerle. AXnché le cose appaiano in se stesse e
non come semplici oggetti contrapposti alla nostra soggettività, occorre
dunque rinunciare al loro possesso e al loro utilizzo immediato.17 Quando
rinuncia a fare di ogni ente una parte del proprio ambiente, l’uomo esce
dal proprio ripiegamento naturale e, sperimentando la propria condizione
eccentrica, scopre di essere non solo naturale ma anche razionale. Questo
signiVca che l’atto mediante cui lasciamo essere le cose per ciò che sono è
lo stesso tramite cui anche noi scopriamo ciò che siamo: «L’io che dipende
dall’istinto non ha scoperto né se stesso né l’altro da sé; centrato su di sé
come tutte le realtà organiche, egli resta nascosto a se stesso. Nell’atto del
destarsi della ragione la propria realtà e quella dell’altro diventano con-
temporaneamente visibili».18 La ragione è in tal senso il luogo originario
dell’intersoggettività e, insieme, di ciò che è, dal momento che quello che
io realmente sono, scrive Spaemann, «si costituisce attraverso la rinuncia
a considerare l’altro [...] come “qualcosa” che sia essenzialmente per me,
senza che io sia simultaneamente per esso».19 Su questa reciprocità si
fonda, secondo Spaemann, il “realismo metaVsico”, e cioè l’assunzione

che quando sentiamo, vogliamo e pensiamo, facciamo un “passo oltre noi
stessi”, trovandoci realmente presso cose, animali e altri uomini. Il realismo
metaVsico implica l’idea che sono visto dagli uomini che vedo, e che, dun-
que, l’uomo che vedo non è soltanto un’immagine in me, da cui io posso
sentirmi osservato come da un’immagine dipinta, che però non mi guarda
realmente.20

Spaemann ricorre spesso al fenomeno del dolore come paradigma di
questo realismo. La reazione spontanea nei confronti del dolore altrui
presuppone infatti che il dolore in questione «sia reale in un senso che

15Spaemann 1998, 110. Se una cosa esiste, lo fa a prescindere da me e dalle mie esigenze, e persino
dal fatto che io sappia che essa c’è.

16Spaemann 1998, 111.
17Noi possiamo e dobbiamo certo utilizzare le cose, ma farlo prima di rispettarle, e cioè prima di

cogliere ciò che esse sono a prescindere dal nostro uso, signiVcherebbe usarle ciecamente e, dunque,
non usarle aUatto, visto che non sapremmo se esse sono realmente adatte a servire i nostri scopi.

18Spaemann 1998, 128.
19Spaemann 2005, 77.
20Spaemann 2010d, 311. In altri luoghi Spaemann riprende l’espressione “realismo metaVsico” da

Putnam 1985, 57.
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rinvia alla “realtà” di un fenomeno che non è solo “per noi”».21 Questa
realtà è direttamente proporzionale al grado di importanza che le attri-
buiamo, crescendo a misura della nostra disponibilità morale a soccorrerla,
il che può avvenire soltanto se, di nuovo, le viene riconosciuto un telos
immanente irriducibile al proprio:

Il mostrarsi della realtà dell’altro coincide con la collaborazione con questa
realtà in quanto teleologica, con la realtà di una tensione verso altro da sé.
Solo in questa collaborazione l’altro diviene reale per noi. Infatti, Vntanto
che egli resta per noi qualcosa di semplicemente disponibile, egli non è per
noi ciò che egli è “in se stesso”: noi possiamo renderci contro di che cosa
signiVchi un io soltanto se viviamo come io, se cioè siamo istinto ma allo
stesso tempo usciamo dalla nostra autoreferenzialità e percepiamo noi stessi
come l’altro dell’altro, e l’altro, da parte sua, come alter ego.22

3 Ubi amor, ibi oculos

Sulla scorta di quanto si è visto, l’aUermazione di Platone secondo cui il
bene è il fondamento della conoscenza, per Spaemann, signiVca che a colui
che «vuole bene» appare come «amato» - e dunque non negativamente
come un semplice “altro” (Andere), ma positivamente come un “se stesso”
(Selbstsein) - ciò che, nell’impostazione teoretica, ha il carattere del semplice
oggetto.23 È dunque vero, in linea con il divieto humeano di passare dall’is
all’ought, che «da un dato di fatto oggettivo preso per sé non deriva mai
un dovere».24 Ma ciò accade perché il dato di fatto oggettivo potrebbe già
essere il risultato di un’omissione etica, il risultato cioè di uno sguardo
frettoloso, che ha mancato di riconoscere come un «se stesso» ciò che ora
ci appare come un semplice «oggetto». Insomma, per Spaemann l’unità di
etica e ontologia non è che una variante VlosoVca dell’adagio ubi amor ibi
oculos.

Quando abbiamo a che fare con «l’esperienza dell’altro», dunque, «per-
cezione e presa di posizione sono inscindibili».25 Ne deriva, per tornare
all’esempio di prima, che se l’esperienza del dolore altrui non è separa-
bile dall’esigenza di rimuoverlo, non avvertire questa esigenza non è per
Spaemann solo cinismo morale ma anche, per così dire, un difetto di perce-
zione. Non esistendo infatti un’intuizione diretta del soUrire altrui, l’unico
modo per coglierlo teoreticamente come reale non è sforzarsi di provare
dolore – non sarebbe possibile, e la compassione, quando c’è, non sempre

21Spaemann 2005, 77.
22Spaemann 2005, 128.
23Spaemann 1994a, 22.
24Spaemann 1994a, 22.
25Spaemann 1998, 230. Con un simpatico esempio, Spaemann giunge a dire che per un essere

razionale «vedere un coleottero appoggiato sul dorso dimenarsi e il rimetterlo sulle sue zampe sono
una cosa sola» (Spaemann 1998, 229).
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è immediata e spontanea –, ma riconoscere il dovere morale di rimuovere
un tale soUrire, e cioè ammettere che il dolore altrui non è qualcosa di
diverso dal nostro.26 Non avvertire questo dovere signiVcherebbe mancare
la percezione dell’altro in quanto altro, signiVcherebbe ridurlo a semplice
“fenomeno”, dimenticando il suo statuto di “cosa in sé”, e cioè di un ente
che, essendo se-stesso, ha un rapporto con sé e non soltanto con noi.

Le implicazioni di quest’ultimo assunto, secondo Spaemann, sono di
capitale importanza. Se infatti il dolore altrui non è considerato, al pari
del nostro, come qualcosa che non dovrebbe esserci, allora non rimane
che il solipsismo: non potremo mai fare “un passo oltre noi stessi”. Un
“noi stessi” che, nota peraltro Spaemann,27 a sua volta non sarebbe più
distinguibile da una mera illusione: cosa ci garantisce che il nostro dolore
sia reale e non invece soltanto sognato? Se ciò che possiamo conoscere
sono sempre e soltanto alterazioni delle nostre facoltà conoscitive, cosa
potrà mai distinguere le alterazioni che avvengono nel sogno da quelle che,
invece, avvengono a causa di una realtà che si trova beyond ourselves?

Per rispondere a questo interrogativo Spaemann ricorre proprio alla
metafora del «destarsi», riprendendola da Eraclito e dal Gautama Buddha.
E in eUetti si tratta di una metafora che da sempre esprime il passaggio
da un rapporto con cose e persone in cui siamo chiusi nel nostro mondo
“sognante”, a un rapporto in cui solo «partendo dalla sollecitazione che ci
viene dall’irriducibilità della realtà possiamo diventare reali noi stessi».28

Questo «divenire reale» ha secondo Spaemann un signiVcato insieme etico
e metaVsico, che dunque precede la stessa distinzione fra uso teoretico e uso
pratico della ragione. Qualcosa di analogo, secondo Spaemann, a quanto
hanno voluto esprimere Lévinas con l’idea dell’etica come VlosoVa prima,
Wittgenstein con l’identiVcazione dell’etica con il “mistico”, e persino
Adorno e Horkheimer, quando scrivono che contro l’omicidio esiste solo
un argomento di carattere religioso.29 Nella Vorwort alla raccolta di saggi
Grenzen. Zur ethischen Dimension des Handelns, Spaemann riassume il suo
punto di vista nel modo seguente:

L’assunzione che l’altro sia reale è metaVsica, così come lo è il passaggio
cartesiano dal “cogito” al “sum”. Senza questo passaggio, tuttavia, non c’è
alcuna etica. E viceversa: riconoscere che questo passaggio deve essere fatto
è l’etica.30

26Ne deriva, per converso, che «nessuno è costretto a riconoscere che un altro prova dolore»
(Spaemann 2006, 47).

27Spaemann 2010d, 311.
28Spaemann 1998, 119. Non a caso il testo appena citato reca, in esergo, il seguente frammento

di Eraclito: «Uno e comune è il mondo per coloro che sono desti, mentre nel sonno ciascuno si
rinchiude in un mondo suo proprio e particolare» (trad. it. in Giannantoni 1975, 215).

29Spaemann 2001a, 8.
30Spaemann 2001a, 8. In un’altra pagina di Glück und Wohlwollen, Spaemann fornisce un’ulteriore

chiariVcazione di questa tesi scrivendo: «Il fatto che noi percepiamo la realtà del reale non rappre-
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Che la realtà del reale possa mostrarsi solo tramite un’argomentazione
circolare non è che una conferma del livello etico in cui si colloca il suo
riconoscimento. Prendere sul serio il contenuto etico di ciò che è in gioco
nel rapporto con l’altro, vuole dirci Spaemann, è più importante di ogni
cautela formale Vnalizzata a evitare una petitio principii. Peraltro, di fronte
alla sempre possibile ricaduta nel solipsismo, l’apertura del punto di vista
morale è per il Nostro un’autentica rivelazione ontologica, che consente di
attingere “ciò che è in verità” con un grado di certezza altrimenti precluso:

La questione – irrisolvibile sul piano teoretico – circa ciò che “è in verità”,
trova una soluzione in quel punto nel quale VlosoVa teoretica e VlosoVa
pratica, metaVsica ed etica, sono originariamente una cosa sola: nella co-
scienza. Io non posso considerare l’altro come una pura “apparenza” se
divento consapevole della pretesa che proviene dalla sua realtà, e non posso
giudicare me stesso come una pura apparenza se faccio esperienza di me
come destinatario di questa pretesa.31

Insomma, solo l’etica, nella forma di un rapporto responsabile con
il prossimo, è in grado di assolvere la VlosoVa dal dovere di dimostrare
l’esistenza del mondo esterno. Se c’è responsabilità morale allora dovrà
esserci realismo metaVsico; viceversa, non c’è realismo metaVsico che in
riferimento a qualcosa come la responsabilità morale. E ciò vale, natural-
mente, anche per quelle relazioni umane ad alto contenuto etico quali sono
l’amore e l’amicizia:

Colui che ama una persona, colui che ha un rapporto di amicizia con qualcu-
no, non può allo stesso tempo dubitare della sua realtà. [...]; e quando dico
che costui non può dubitare, non intendo un’impossibilità Vsica o logica, ma
morale e perciò assoluta. Mettendo in discussione la sua realtà non solo met-
to tra parentesi la realtà dell’amicizia ma la distruggo del tutto. L’amicizia
non permette nessuna astinenza ontologica, nessuna epochè.32

4 Per una fondazione “non discorsiva” dell’etica

Ora, la tesi di Spaemann che «non esiste etica senza metaVsica» potrebbe
indurre a credere che un’epochè sulla realtà dell’altro sia consentita a chi,
per ragioni VlosoVche, non aderisce al realismo metaVsico. Per Spaemann,

senta soltanto una nostra faccenda, ma costituisce anche una pretesa su di noi» (Spaemann 1998,
224).

31Spaemann 1998, 192-193. In questo senso Spaemann può dire che lo stesso «Kant ha espresso
ciò aUermando che solo nell’esigenza morale l’uomo fa esperienza di sé non come apparenza ma
come “cosa in sé” sottratta a ogni determinismo causale» (Spaemann 1998, 119).

32Spaemann 1998, 131. «Senza la certezza che l’uomo che amiamo sia reale, che il pronome “tu”
si riferisca inequivocabilmente a qualcuno che esiste indipendentemente da me, così come lui mi
dice “tu” senza dubitare che io esista indipendentemente da lui – senza questa certezza, dicevo,
ciò che chiamiamo amore si distrugge. E si distrugge anche tutto ciò che chiamiamo gratitudine,
rimprovero, colpa, sdegno ecc.» (Spaemann 2010d, 312).
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tuttavia, le cose non stanno così. Di fronte a chi rigetta l’idea di dignità
umana, per esempio, noi non cerchiamo di dimostrargli che la dignità
umana esiste, ma che lui si sta semplicemente sbagliando. Viceversa, se
sto soUrendo, ogni soccorso nei miei confronti implica una tesi metaVsica
da parte di chi mi sta soccorrendo, e cioè la convinzione, da parte sua,
che io sia una “cosa in sé” a prescindere da ciò che egli può dire di me.
Ciò comporta, scrive Spaemann, «l’esigenza di assimilare i miei giudizi in
prima persona ai suoi giudizi in terza persona, cioè che lui aUermi “prova
dolore” quando dico “provo dolore”. Questa esigenza però non si lascia
fondare per via discorsiva: il discorso infatti si appoggia esso stesso sul
previo riconoscimento dei soggetti che ne prendono parte».33

Veniamo qui alla questione più speciVca della fondazione dell’etica, che
trova nell’assunto metaVsico della realtà dell’altro il suo presupposto ma
non il suo svolgimento. Questo svolgimento, lo si è appena visto, non
può essere cercato nello scambio argomentativo fra due o più interlocutori.
L’etica, infatti, si presenta come un discorso potenzialmente inVnito, che
rimane incommensurabile rispetto a ciò che, qui e ora, deve essere fatto.34

E ciò vale, per Spaemann, non soltanto nell’aspetto negativo di chi cerca un
fondamento per accettare una normamorale, ma anche nell’aspetto positivo
della ricerca di una regola che di quella norma giustiVchi l’applicazione.
C’è infatti qualcosa come una “tartaruga logica” – Spaemann cita Lewis
Carrol – in base a cui chi cerca una regola che giustiVchi l’applicazione
di una regola è destinato a un regressus in inVnitum, come quello a cui è
condannato Achille in corsa dietro la tartaruga.35

Parlare di applicazione o di sussunzione del proprio agire sotto una
regola morale, tuttavia, è per Spaemann un’astrazione che avviene sempre
a posteriori, dal momento che i giudizi che io formulo in coscienza, quando
sono davvero morali, si riferiscono in prima battuta a me, e non a tutti
gli uomini: «Abitualmente infatti noi conosciamo ciò che è retto prima
ancora di conoscere la regola dalla quale esso può derivare. E spesso lo
conosciamo addirittura con certezza ancora maggiore di quella inerente
all’universalità della regola. Il fatto che io non possa commettere questo
inganno è per me più certo del fatto che mai qualcuno possa compiere un
inganno di questo tipo».36

In questo senso la sollecitazione ad agire perché ci si trova in un caso
previsto dalla norma morale non è più l’esito di un faticoso percorso di
deduzione dalla teoria alla pratica, ma la scoperta di trovarsi in un ambito
già da sempre pratico, rispetto a cui la teoria è un’oggettivazione impre-
scindibile, sì, ma secondaria e derivata. Spaemann lo illustra ricorrendo

33Spaemann 1998, 130.
34Spaemann 2001b, 28-29.
35Spaemann 2001b, 29.
36Spaemann 2005, 165-166.
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all’episodio biblico del dialogo fra il re David e il profeta Nathan, il quale
inchioda il re al suo peccato raccontandogli una storia in terza persona.37

In questo modo David è dapprima invitato a valutare imparzialmente, po-
nendosi in “posizione originaria”, per poi scoprire, una volta sollevato il
“velo di ignoranza”, che la vicenda impersonale di cui egli era spettatore
coinvolge proprio lui come principale attore. Questa scoperta, che coincide
con la frase di Nathan: “tu sei quell’uomo!”, sarebbe rimasta ancora pura
teoria, se David, invece di applicarla a se stesso dicendo “ho peccato”, avesse
detto, per esempio, «io sono il re, il mio caso è diverso».

Ora, però, visto che questo “arretramento” rispetto alla deduzione/ap-
plicazione della norma è sempre possibile, non c’è applicazione/deduzione
che non sia, al tempo stesso, una libera scelta. Cercare di esorcizzare
la contingenza di questa scelta facendo notare che esiste un dovere di
compierla non serve a granché, rendendo anzi più evidente la sua radicalità
rispetto a ogni applicazione e deduzione, visto che c’è sempre una possibile
ragione per tenersi a distanza dal caso “previsto” dalla norma. In questo
senso, come propone Spaemann, l’etica è un’interruzione del discorso, e si
potrebbe deVnire la coscienza morale come ciò che pone Vne a ogni “forma
di sottilizzazione”.38

In sintonia con l’aUermazione del carattere originario e indeducibile
della ragion pratica, l’esempio appena fatto intende mostrare che non esiste
un argomento teoretico moralmente vincolante, o, più precisamente, che
un argomento diviene vincolante solo a condizione che colui al quale è
rivolto decida di sottomettersi alla sua forza. Nessuno può essere costretto
a riconoscere che un altro prova dolore.39 E non soltanto perché potrebbe
trattarsi di un individuo particolarmente cinico. Potrebbe essere anche un
comportamentista o uno scettico, per esempio uno che, in piena buona
fede, si è appunto convinto che “we never advance one step beyond oursel-
ves”, e che dunque tutto ciò che sperimentiamo non possiede una realtà
indipendente da noi, essendo nient’altro che una modiVcazione dei nostri
organi di senso.40 Di fronte a un simile scettico, l’unica speranza è che a
un certo punto egli rinunci alla sua teoria, ritenendola meno importante
del fenomeno che essa, spiegando, Vnisce in realtà per cancellare. Per Spae-
mann è questa rinuncia, e non una qualche teoria alternativa, a “fondare”
propriamente la morale:

37Spaemann 2001b, 29.
38Spaemann 2005, 165.
39Spaemann 2006, 47.
40Questo non signiVca, naturalmente, che Spaemann ritenga lo scetticismo di Hume una forma di

cinismo morale, tanto più che, al contrario, l’etica humeana è invece fondata proprio sul sentimento
di compassione. Com’è nel suo stile, qui Spaemann usa liberamente sentenze paradigmatiche di
alcuni autori come punti di appoggio della propria argomentazione, senza particolari preoccupazioni
di fedeltà testuale.

102



“We never advance one step beyond ourselves”

la peculiarità dell’obbligazione morale sembra trovarsi proprio nel fatto che
essa non consente una determinata riWessione nonostante la sua possibilità,
una riWessione con la quale le persone possano svincolarsi da ogni obbliga-
torietà. La rinuncia a questa riWessione sembra essere l’atto genuinamente
morale. [...]. La questione di una “fondazione ultima” non si pone più. La
rinuncia a tale questione è la fondazione ultima e questa rinuncia è sempre
già compiuta quando gli uomini si riconoscono l’un l’altro come persone o
rivendicano questo riconoscimento.41

Nel discorso in cui si svolge il tentativo di una fondazione ultima della
morale, vuole dirci Spaemann, questa fondazione è già di fatto avvenuta.
Fornire un’argomentazione pro o contro un’esigenza morale signiVca infatti
essersi già sottomessi a un’esigenza morale, riconoscendo nel proprio
interlocutore un soggetto libero, capace di acconsentire o meno, senza
costrizioni, a ciò che gli diciamo.42

5 Contro Callicle

In base a quanto si è detto, e come ha notato anche Bernard Williams, ogni
fondazione della morale che trovi degli ascoltatori interessati è sempre
circolare, perché si rivolge a chi è già moralmente impegnato. Lo scopo
di chi cerca una giustiVcazione teorica della morale, in tal senso, «è non
già quello di confrontarsi con qualcuno che probabilmente non lo starà
neppure ad ascoltare, bensì quello di rassicurare, fortiVcare e rendere più
consapevoli coloro che sono disposti ad ascoltarlo».43 Ciò signiVca che
una vera fondazione della morale è in gioco solo al cospetto di un interlo-
cutore immorale o amorale. Di questo, ricorda Spaemann, sembra essersi
accorto Callicle alla Vne del Gorgia platonico, visto che egli interrompe il
dialogo «quando si accorge che la propria forza sta esattamente nel non
discutere».44 Il gesto di Callicle dimostra, secondo Spaemann, che non c’è
fondazione che non presupponga una meta-fondazione, e cioè una decisione
di rimanere dentro la logica della fondazione, che si presenta come uno
scambio di ragioni aperto a riconoscere quelle più plausibili. Con questa de-
cisione «giunge al termine ogni fondazione, dal momento che la fondazione
della fondazione Vnisce nel nulla se nessuno vuole realizzarla o addirittura
sentirne parlare».45 Una fondazione della morale è possibile, dunque, solo
a condizione che nella stessa esperienza morale vi sia in gioco qualcosa di
ultimo, che può «essere mostrato ma non spiegato».46 Questo qualcosa è

41Spaemann 2005, 216.
42Come si può vedere, qui Spaemann si trova in sintonia con le premesse fondamentali della

Diskursethik.
43Williams 1987, 34.
44Spaemann 1998, 130.
45Spaemann 1998, 129-130.
46Spaemann 1998, 129-130.
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in realtà non qualcosa ma “qualcuno”, e cioè colui che, di volta in volta, in
modo contingente e non deducibile da una teoria, riconosce l’altro da sé
non soltanto come oggetto inserito nel proprio ambiente, ma anche come
soggetto nel cui ambiente egli si trova insieme a lui. Rispetto a questo rico-
noscimento l’etica VlosoVca può assumere solo un atteggiamento socratico,
e, dunque, non propriamente fondativo, ma maieutico-esortativo.

Dedurre che per Spaemann il punto di vista morale sia il risultato di una
mera decisione sarebbe però erroneo. Pensarlo signiVcherebbe rimanere
legati a un’idea ancora impropria di ragion pratica, la cui peculiarità non
consiste nel fornire argomentazioni teoreticamente conclusive, rispetto
alle quali tutto il resto sarebbe mero decisionismo. Un corretto esercizio
della ragion pratica, piuttosto, consiste per Spaemann nel giusto modo
di interrompere le argomentazioni tramite decisioni. L’idea, richiamata
sopra, che la scelta moralmente responsabile per deVnitionem sia proprio
quella di rinunciare alla ricerca di un fondamento, è più chiara non appena
si riWetta sia sull’urgenza con cui siamo chiamati a decidere – urgenza
che non può sempre attendere una riWessione compiuta sulla plausibilità
delle nostre scelte –, sia sulla posizione dell’immoralista coerente, che, alla
stregua di Callicle, potrebbe «tapparsi le orecchie» di fronte alle nostre
argomentazioni “fondative”.

Un tale coerente immoralista, nota Spaemann, non potrebbe richiedere
alcun rispetto per la sua posizione, poiché una tale richiesta sarebbe già
una richiesta di carattere etico.47 Una conferma, questa, del fatto che non
c’è fondazione possibile della dimensione morale, che va dunque presup-
posta come fondamento nel quale già ci troviamo. Rimane la possibilità di
indicare le conseguenze della negazione di questo fondamento, negazione
che nessuno, secondo Spaemann, sarebbe disposto ad accettare. Spaemann
fa notare, al riguardo, che nella Repubblica di Platone il punto di vista im-
moralista è sostenuto da Glaucone e Adimanto, e cioè da amici di Socrate,
non da suoi nemici. A dimostrazione che l’immoralismo radicale è solo
ipotetico, potendosi conVgurare nel quadro di una relazione già moral-
mente assicurata, qual è l’amicizia.48 Dentro questa relazione non tutte
le posizioni sono argomentabili, se non, appunto, in via semplicemente
ipotetica. Posizioni apertamente immorali, che si collochino dunque al di
fuori di relazioni già moralmente connotate, non meritano per Spaemann
contro-argomentazioni, ma un insegnamento pedagogico. In una pagina

47Spaemann 2001b, 20. Quest’ultimo argomento è stato duramente criticato in Nozick 1987, 408.
Secondo Nozick l’immoralista che chiede rispetto per la sua posizione potrebbe ben rinunciare alla
coerenza, senza per questo sentirsi disturbato. Va precisato, tuttavia, che con l’argomento appena
riportato Spaemann intende dimostrare che a essere innegabile è l’esigenza morale, non la sua
realizzazione: è proprio grazie a questa esigenza, in eUetti, che anche l’immoralista può sperare di
veder tollerate le sue tesi e rispettata la sua incoerenza.

48Spaemann 2001b, 20.
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di Moralische GrundbegriUe, un corso di lezioni a carattere divulgativo, si
legge:

Aristotele scrive: uno che dice che sarebbe lecito uccidere la propria madre
non merita argomentazioni, ma botte. Forse si potrebbe anche dire che
costui avrebbe bisogno di un amico. Ma la questione è se sarebbe capace di
amicizia. Il fatto comunque che egli non è forse in grado di dare ascolto a
delle argomentazioni non signiVca che non vi siano ragioni contro di lui.49

Spaemann non fornisce ulteriori riferimenti testuali, ma la sua citazione,
tratta dai Topici, richiama un’altra pagina, sempre dei Topici, che consente di
paragonare colui che non comprende le argomentazioni morali a colui che
non percepisce il colore della neve.50 Quest’ultimo, come scrive Aristotele,
non ha bisogno di un’argomentazione ma di una sensazione. Pensare
che egli possa a un certo punto vedere il colore bianco grazie alle nostre
argomentazioni è un’illusione. Insomma: contra experientiam non valet
argumentum. Ci sono esperienze fondamentali che non possono essere
sostituite da argomentazioni, e ciò è vero a tal punto che la stessa capacità
di dare il giusto peso ad argomentazioni razionali dipende dal tipo di
persona che si è, dove il tipo di persona che si è dipende, a sua volta, dalle
esperienze che si sono fatte. L’uomo moralmente buono è dunque colui
che fa nascere la riWessione morale e, al tempo stesso, colui che, solo, può
interromperla con una decisione, perché ne comprende le ragioni ultime. È
ancora Aristotele a ricordarlo: «Occorre essere stati ben guidati nei costumi
per ascoltare con proVtto le lezioni su ciò che è moralmente bello e su ciò
che è giusto [...]. Chi si trova in queste condizioni possiede i principî e può
coglierli facilmente».51

6 One step beyond ourselves

A voler riprendere la questione da cui siamo partiti, e cioè il rapporto
circolare fra etica e metaVsica che Spaemann lascia emergere dal confronto
con la sentenza humeana citata all’inizio, si può dire che l’esperienza morale
è l’indizio di una trascendenza immanente: le idee di “responsabilità” e di
“obbligo”, in eUetti, tengono insieme il “per me” di un appello e l’“in sé” di
un’esigenza. C’è tuttavia per Spaemann una sorta di primato trascendentale
dell’“in sé” sul “per me”, visto che senza il primo non potremmo nemmeno

49Spaemann 1991, 27. SigniVcativamente, anche Hume sostiene qualcosa di analogo, quando,
nel Trattato sulla natura umana, scrive: «Chi ha negato la realtà delle distinzioni morali può essere
classiVcato fra chi disputa in mala fede [...] l’unico modo di convertire un avversario del genere è
d’abbandonarlo a se stesso: [...] è probabile che, alla Vne, passi dalla parte del senso comune e della
ragione» (trad. it. in Lecaldano 1987, 179). Una forte sintonia di metodo, su questo aspetto, fra le
VlosoVe morali di Aristotele e di Hume, è sostenuta in Baier 1996.

50Aristotele, Topici, I, 1-4, 10-11.
51Aristotele, Etica Nicomachea I 2, 1094b, trad. it. in Zanatta 1986.
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concepire il secondo. La frase we never advance one step beyond ourselves,
scrive infatti Spaemann, può essere pronunciata solo da chi questo “passo”
lo ha già da sempre fatto:

Se fossimo davvero così prigionieri di noi stessi come pensa Hume, allora
non potremmo nemmeno saperlo. [...] La zecca non sa di un mondo al di là
del suo ambiente, di un mondo in sé, in cui, accanto a tutte le altre cose, ci
sono anche le zecche. Gli uomini, al contrario, sanno di aver fatto un passo
oltre se stessi, che rende loro possibile sia di sapere del carattere prospettico
del loro riferirsi al mondo, sia di trascendere questo riferimento.52

Una soggettività razionale che fosse davvero chiusa in se stessa, in-
somma, non potrebbe concepire un al di là, e, qualora ciò accadesse, non
potrebbe distinguerlo dal proprio pensare, sentire e immaginare. Da questo
punto di vista, prosegue Spaemann, la frase di Hume si distrugge nell’atto
stesso in cui viene pronunciata, e se essa appare irresistibile, ciò avviene
perché ci si muove su un piano puramente teoretico: l’al di là del nostro
pensare, in eUetti, è esso stesso nuovamente un pensare, e il pensiero di
un al di là, di un mondo esterno al mio pensare, è di nuovo solo un mio
pensiero.53 Ma, appunto, come ci è venuto “all’idea” un tale pensiero? Quale
genesi possiede l’idea di un al di là dell’idea? La risposta di Spaemann
non è diversa da quella di Lévinas: questa genesi è il “volto dell’altro”,
laddove l’altro, qui, non è però solo l’altro uomo, ma ogni essere vivente
toccato dal nostro agire. Se dunque noi facciamo continuamente un passo
oltre noi stessi, ciò accade perché altri ne hanno già fatto uno verso di noi.
La dimensione teorica dentro cui questo passo risulta precluso è tardiva,
inserendosi in un contesto morale che, in qualche modo, la rende possibile.

Dimenticare questa circostanza è l’errore, secondo Spaemann, di tutte le
odierne varianti a base sia scientiVca sia idealistica della sentenza humeana.
Talune interpretazioni evoluzionistiche e neuroscientiVche della sogget-
tività umana, infatti, tendono a ridurre ogni manifestazione della nostra
coscienza a epifenomeno di più fondamentali e insuperabili condizioni bio-
logiche e materiali, risparmiando però questa stessa interpretazione dalle
conseguenze compromettenti che essa imporrebbe: che l’aUermazione di
uno scienziato debba essere presa per vera piuttosto che per espressione di
una funzione di adattamento appare, a ben vedere, come un privilegio in-
giustiVcato, almeno se le cose stanno così come quell’aUermazione ci invita
a ritenere. Dal punto di vista idealistico le cose non sono diverse. Lo stesso
cogito cartesiano, lo si ricordava all’inizio, è insuperabile solo in qualità di
cosa pensante, e, dunque, solo quando è considerato realisticamente come
qualcosa che esiste a prescindere da noi. Una conferma, quest’ultima, che
dietro ogni realismo interno c’è sempre un realismo metaVsico nascosto,

52Spaemann 2010d, 313.
53Spaemann 2010c, 7.
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o, come ci ricorda Spaemann citando Étienne Gilson, che everybody is
realist of something, sia essa la coscienza trascendentale, le reti neurali o le
funzioni vitali di adattamento della specie.54
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