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Ces machines qui nous surprennent
Une défense simondonienne de la différence entre la

créativité des vivants et la créativité induite des machines
depuis la notion de métabolisme

Jim Schrub

Paratexte

Je tiens d’abord à remercier tou·te·s les participant·e·s de la 7e édition
des passages philosophiques, ainsi qu’Elie During, Séverine Guillet et
Cléo Collomb qui ont su nourrir les réflexions développées dans cet
article.

Alors que je m’apprete a proposer un developpement relatif au
rap- port entre IA, societe et creativite, je tiens a mentionner que Chat-
GPT coute sept-cent mille dollars par jour, et que son entrainement
aurait requis l’emission de 552 tonnes de CO2 . Son bilan carbone
de fonctionnement reste, a ma connaissance, non-evalue. Entrainer
Chat-GPT, le jouet de la compagnie d’Elon Musk, Sam Altman et Peter
Thiel, a donc emis autant de CO2 que les 22 millions d’habitants du
Mali en ont emis en un an. Le 28e rapport du GIEC est pourtant sans
appel: chaque tonne de CO2 non-emise compte. Le deploiement de
Chat-GPT aura, par ailleurs, constitue une enorme campagne com-
munication favorisant l’acceptabilite sociale du des IAs sur le web, tout
en developpant la conscience de la difficulte a venir de distinguer entre
un contenu produit par un humain d’un contenu produit par une IA.
Ceci permet a Sam Altman, un an plus tard, de presenter sa nouvelle
entreprise, Worldcoin, qui declare qu’a l’heure ou l’IA et l’humain
deviennent indiscernables en ligne, il est necessaire de consentir a
l’emploi massif de donnees biometriques d’identification sur le web.
Deja 450 000 iris de personnes vivant pour la plupart dans les Suds
ont ete scannees contre de l’argent. Une partie des mots de passes et
acces au service ont deja ete hackees. L’article qui suit a ete difficile a
ecrire pour exactement cette raison; je prends ici position en faveur
de l’impossibilite totale de faire l’economie d’une politisation de ses
questionnements.
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Introduction

Dès les premières lignes du chapitre que Simondon consacre à l’inven-
tion dans un texte de cours, Imagination et invention, il s’emploie à
définir l’invention depuis la notion de problème, telle qu’elle viendrait
qualifier une situation:

Est problématique la situation qui dualise l’action, la tronçonne en
la séparant en segments, soit parce qu’il manque un moyen terme,
soit parce que la réalisation d’une partie de l’action détruit une autre
partie également nécessaire; hiatus et incompatibilité sont les deux
modes problématiques fondamentaux (Simondon 2014, 139).

L’invention suppose une situation problématique, qu’elle permet-
tra de résoudre. On peut donc identifier la situation problématique
comme le point de départ de l’inventivité et de la création. Ce point de
départ nous permet de poser un cadre théorique depuis lequel traiter
la question de la créativité chez les IAs, de trois manières. D’abord, en
interrogeant la possibilité pour un modèle de traitement du langage na-
turel (multimodal si l’on intègre des programmes tels que Midjourney
par exemple) d’être concerné par la notion de problème ainsi définie.
Ensuite, en interrogeant la manière dont l’introduction de ces nou-
veaux outils dans la culture matérielle humaine produit à son tour de
nouvelles lignes de partage dans nos conceptions de la créativité et
de l’expression, lignes de partage qu’il s’agirait donc de penser. Enfin,
dans la mesure où Simondon propose deux types de problèmes, celui
procédant d’un hiatus, et l’autre d’une incompatibilité, on peut se de-
mander dans les deux cas s’il l’on aurait affaire à un hiatus ou à une
incompatibilité.

Nous proposerons, à partir de cette notion de problème, de montrer
quelles sont les limites théoriques qui à mon sens empêchent que l’on
détermine les IAs comme étant créatives, y compris lorsqu’elles sont
utilisées à des fins de productions esthétiques et culturelles. Nous
nous interrogerons également sur la nature de cet effort par lequel
on essaie d’aménager notre concept de créativité pour qu’il devienne
compatible avec la computation. Ceci permettra d’interroger, enfin, ce
que l’on peut appeler le milieu associé des IAs, un milieu humain pour
lequel il y a culture, production symbolique et production de valeur.
Nous mettrons au centre de notre réflexion les notions de virtuel,
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de milieu et de valeur. Le virtuel comme dimension nécessaire de
l’inventivité, dont sont privées les IAs, nous conduit à refuser qu’elles
puissent être déclarées créatives au même titre que les êtres vivants,
quoique la métaphore organiciste et l’anthropomorphisme que l’on
mobilise pour parler des IAs nous induisent parfois à projeter ces
propriétés sur elles. Nous détaillerons les propriétés du milieu associé
chez Simondon, ce qui permettra d’insister sur le fait que le milieu dit
associé des IAs, ce sont les humains, et que ce sont eux qui restent bien
les dernières instances régulatrices des programmes. Enfin, en insistant
sur le rapport entre la créativité dans les activités humaines et la valeur
(car une situation problématique est une situation qu’il importe de
résoudre), et sachant que cette valorisation n’est pas réductible à une
récompense quelconque programmée pour favoriser un entraînement,
nous conclurons qu’en l’état actuel des choses, il n’est pas possible de
qualifier une IA de créative. Précisons toutefois d’emblée que cela ne
signifie absolument pas que l’IA n’a pas de valeur ni qu’il est absurde
de vouloir créer des objets culturels avec elle. Simplement, nous tenons
à insister sur le fait que la valeur de ses productions ne peut pas dériver
de l’outil utilisé.

Pour ce faire, nous resterons dans un corpus restreint: nous n’en-
tendons pas produire un discours général sur les IAs qui, en tant que
task-specific, sont aussi peu homogénéisables que la technique en géné-
ral. Nous nous concentrerons sur les IAs qui produisent des contenus
susceptibles d’avoir une valeur esthétique et culturelle, et qui fonction-
nent sur des LLM, large language models. Il ne sera par conséquent
pas question ici des IAs symboliques (telles que le célèbre AARON
d’Harold Cohen), qui procèdent par instructions déterminées. Il s’agira
plutôt des IAs connexionnistes les plus avancées, celles dont la lignée
technique a commencé avec McCulloch et le modèle d’activation du
neurone en 1943, avec le perceptron de Rosenblatt dans les années
1960, et dont l’étude a repris spectaculairement en 2012 avec Hinton et
LeCun (Cardon et al. 2018, 181). Nous aborderons donc les IAs conne-
xionnistes telles que les LLMs de GPT-3 et son agent conversationnel,
ainsi que les LLMs multimodaux tels que Midjourney.
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1. Qui invente?

Au cours de la première moitié du vingtième siècle, plusieurs ento-
mologistes et biologistes rencontrent et étudient plusieurs espèces
d’animaux non humains (la guêpe Ammophilia urnaria, les fourmis
Oecophylla smaragdina ou Camponotus senex) qui ont recours à des
médiations instrumentales. Voilà que la définition de l’être humain
comme homo faber, attribuée à Benjamin Franklin puis Bergson, est
mise en cause dans son exclusivité. Qu’est-ce qui, dans la médiation
instrumentale humaine, permettrait de continuer à distinguer entre
la technique hominisante, et une technique toujours dérivative de
l’instinct, sans voie d’accès au virtuel ?

On peut ne pas se satisfaire de la manière dont la question est posée,
au nom de la distinction qui y est posée entre réponse instinctive et
réponse «intelligente». Or, Simondon développe à ce sujet une voie
intermédiaire: il fait de l’inventivité une fonction de l’intelligence non
seulement individuelle, mais aussi collective et qui ne soit effectivement
pas réservée qu’aux humains. Il essaie de penser l’inventivité des
autres espèces selon un ensemble de variables plus riche que la simple
intelligence individuelle.Il propose :

(1) d’intégrer une échelle collective à l’inventivité, qui n’est alors
plus solidaire d’un génie individuel extraordinaire

(2) de penser la conjugaison des échelles individuelles et collectives
de l’intelligence

(3) de se garder de faire de l’équidistribution d’une médiation instru-
mentale à travers l’espèce comme signe de la nature instinctive
de cette conduite, en envisageant (a) que plusieurs individus
aient pu découvrir la même solution à un problème qui s’était
posé à chacun d’eux, ou (b) qu’elle s’est répandue au présent
dans une colonie

(4) d’intégrer à l’inventivité des espèces les dimensions situation-
nelles des problèmes que ces dernières ont dû résoudre, et qui
permettent de rappeler que l’invention possède une genèse dans
des problèmes posés hic et nunc à des êtres.
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Ces propositions rendent possible, grâce à la multiplication des
échelles et l’intégration d’une dimension situationnelle précise, un
cadre d’analyse qui ne soit pas anthropomorphiste ni individualiste,
cadre qui avait été adopté majoritairement jusqu’alors (l’intelligen-
ce est d’abord la propriété d’un individu intelligent, et d’un individu
humain en particulier). S’éloigner de l’anthropomorphisme et de l’indi-
vidualisme permet de s’éloigner des modèles que l’on pourrait appeler
«héroïques et miraculeux» de l’inventivité, tel qu’on peut les retrouver
par exemple dans les théories scientifiques. On retrouve par exemple
ce modèle dans un texte de Poincaré en 1908, dont les reprises ont
été retracées par Judith Schangler dans la généalogie qu’elle propose,
de Poincaré à Koestler, des modèles discontinuistes de l’invention de
concepts scientifiques (Stengers & Schlanger 1991, 72). Dans un geste
critique similaire, nous nous attaquerons aux limites de l’anthropo-
morphisme et de la métaphore organiciste souvent mobilisée à titre
heuristique ou pédagogique au sujet des IAs et de leur «évolution».
L’anthropomorphisme a déjà été traité par Watson dans un article
récent (Watson 2019), il se concentrait sur les conséquences du vocable
anthropomorphique sur notre promptitude collective à transférer aux
IAs des décisions qui nous concernent. Ce problème, actuel, concerne
toujours les chercheur·e·s et les communiquant·e·s.1 En ce qui nous
concerne, c’est de l’association de propriétés d’un organisme à une
machine computationnelle que nous allons traiter.

2. Les IAs sont-elles des zombies? Sur les limites de la
métaphore organiciste

Si les IAs sont effectivement similaires à des organismes, puisqu’elles
sont interprétables depuis les mêmes schèmes conceptuels, à quels or-
ganismes sont-elles similaires? La plupart du temps, c’est aux humains
qu’il s’agit de les assimiler, en particulier pour favoriser l’acceptation
de ces dernières au sein de l’espace social le plus large possible (Yang
et al. 2022). C’est la raison pour laquelle, par exemple, c’est Chat-GPT

1. Why Does AI Lie, and What Can We Do About It?, 2022, [en ligne], Url: https:
//www.youtube.com/watch?v=w65p_IIp6JY. Il est évident que Miles sait de quoi il
parle. Néanmoins, l’option pédagogique retenue est discutable car elle repose aussi
sur une visualisation fallacieuse des opérations du système.
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plutôt que GPT-3 qui parvient à atteindre le grand public. Son anthro-
pomorphisme, trompeur, est aussi ce qui la rend acceptable (Rantala
20202).

Mais partons de cette image d’IA anthropomorphe. Que se passe-t-
il lorsque les objets techniques IAs sont mis en circulation? Lorsqu’une
IA est déployée, comme pour l’agent conversationnel d’OpenAI, elle
n’est plus en cours d’entraînement et n’évolue plus. La nature dynami-
que et perfectible du programme n’est plus. Dès lors, il faut ôter la vie
à cet objet technique anthropomorphe: les IAs sont alors plus proches
des zombies que des humains, en ceci qu’elles ne peuvent faire qu’avec
ce avec qu’elles sont depuis l’arrêt de l’entraînement. Lorsqu’on les
sollicite par l’envoi d’un prompt, elles ne sont plus dans un état dans
lequel elles peuvent se transformer. Derrière l’anthropomorphisme et
la personnalisation des IAs, c’est le rapport de l’objet technique avec le
vivant qui me semble poser le problème le plus conséquent ici.

Car dans les conditions d’une IA déployée, il n’est pas possible
de concevoir les interactions utilisateurice/IA comme des interactions
équivalentes à une interaction entre deux êtres «organiques». Ceci,
parce qu’une fois que les programmes sont entraînés, ces derniers ne
«métabolisent» plus rien. Une IA déployée n’apprend plus, ne modifie
plus ses structures – notamment pour des raisons de sécurité. Il n’y a,
alors, plus de relation intégrative, ni d’autorégulation.

2. Ce point a notamment été étudié sous un angle simondonien par Rantala. [En
ligne], URL: http://ebooks.iospress.nl/doi/10.3233/FAIA200946. Pour une revue de
littérature complète, qui pointe l’instabilité du concept d’anthropomorphisme et les
conclusions divergentes quant à l’impact de l’anthropomorphisme sur l’acceptabilité
sociale des IAs, voir Li M. & Suh A., Machinelike or Humanlike? A Literature Review
of Anthropomorphism in AI-Enabled Technology [en ligne], dans Proceedings of the
54th Hawaii International Conference on System Sciences, présenté à 54th Hawaii
International Conference on System Sciences (HICSS 2021), 2021, Url: https://schola
rs.cityu.edu.hk/en/publications/machinelike-or-humanlike-a-literature-review-o
f-anthropomorphism-in-aienabled-technology(7c9fa6e3-ab93-4d72-ab37-219f273
3dd1e).html; Blut M. et al., Understanding anthropomorphism in service provision: a
meta-analysis of physical robots, chatbots, and other AI, «Journal of the Academy of
Marketing Science», 49(4), 2021.
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3. Le vivant et le technique

Ce qui fait d’une IA un zombie correspond en langage simondonien à
ce qui fait d’un objet technique un objet technique plutôt qu’un être
vivant. Le parallèle se justifie ici d’autant mieux que le zombie et
le non-zombie entretiennent une proximité que l’objet technique et
l’être vivant entretiennent également lorsqu’ils sont définis par l’auteur
depuis la notion de transduction (Simondon 2012, 198-199). En effet,
on peut distinguer deux types de transducteurs: ceux qui relèvent
d’une transduction mécanique, et les transducteurs propres au vivant.
Simondon se garde toutefois de rejouer dans cette dichotomie la carte
de la métaphysique moderne selon laquelle on aurait au niveau du
mécanique un déterminisme strict et laplacien, et au niveau du vivant
la présence de la liberté sous la forme d’une indétermination chronique.
En effet, il précise immédiatementque

les transducteurs mécaniques sont des systèmes qui comportent une
marge d’indétermination; l’information est ce qui apporte la détermi-
nation. Mais il faut que cette information soit donnée au transducteur;
il ne l’invente pas; elle lui est donnée par un mécanisme analogue à
celui de la perception chez le vivant, par exemple par un signal prove-
nant de la manière dont l’effecteur fonctionne [. . . ]. Au contraire, le
vivant a la capacité de se donner à lui-même une information, même
en l’absence de toute perception, parce qu’il possède la capacité de
modifier les formes des problèmes à résoudre; pour la machine, il
n’y a pas de problèmes, mais seulement des données modulant des
transducteurs.(Simondon 2012, 199)

Autrement dit, la différence n’est pas celle qui séparerait le détermi-
nisme mécaniste classique de la liberté métaphysique de l’être humain.
Ce sont les affordances des deux transducteurs quant aux dimensions
temporelles du réel auxquelles ces transducteurs sont réceptifs qui les
distinguent. Le vivant possède de manière spécifique la possibilité de
s’individuer depuis lui-même, de se «donner à lui-même une infor-
mation». Cette capacité est justifiée dans le texte par la proposition
suivante «il possède la capacité de modifier les formes des problèmes
à résoudre». C’est la possibilité d’opérer cette modification qui fait la
spécificité du vivant par opposition à la machine, qui ne peut encore
une fois fonctionner qu’avec ce qu’elle a. Que suppose «pouvoir modi-
fier les formes du problème à résoudre»? On trouve la réponse à cette
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question un peu plus loin dans le texte. Si le vivant peut modifier les
formes des problèmes qui sont les siens, c’est aussi parce qu’il peut
faire avec ce qui n’est pas et n’est pas encore, avec non seulement le
présent et le passé (les données enregistrées pour une IA). C’est ce que
Simondon appelle le virtuel, et c’est ce qui rend possible la résolution
de problème, c’est-à-dire l’invention:

La résolution des véritables problèmes est une fonction vitale sup-
posant un mode d’action récurrente qui ne peut exister dans une
machine: la récurrence de l’avenir sur le présent, du virtuel sur l’ac-
tuel. Il n’y a pas de véritable virtuel pour une machine[. . . ] il n’y a
pas de modification de formes qui soit orientée par le pressentiment
du problème à résoudre; le virtuel ne réagit pas sur l’actuel, parce
que le virtuel ne peut jouer aucun rôle en tant que virtuel pour la
machine.(Simondon 2012, 200)

L’intégration de ce qui n’est pas (encore), c’est-à-dire du virtuel
nous permet alors de distinguer entre deux types d’indétermination,
celle relative à la machine et celle relative au vivant. Il existerait en
effet une indétermination déterminée depuis l’actuel seulement, et
l’indétermination apportée par une relation à ce qui n’est pas encore,
mais qui peut être intégré à ce qui est comme l’une de ses dimensions:
c’est le virtuel. Soulignons toutefois que l’«actuel» ne correspond pas à
l’«intérieur»: il ne s’agit pas de dire que la machine est fermée sur elle-
même, ni qu’elle serait privée de rapport avec l’extérieur et ce qui n’est
pas elle-même. Il est même décisif d’insister sur le fait que ce rapport
existe: l’envoi d’un prompt, d’une ou plusieurs images, l’alimentation
de la machine en sont des exemples. Toutefois ce rapport n’implique
pas que les IAs lorsqu’elles sont déployées soient susceptibles d’en-
tretenir un rapport quelconque avec le virtuel, car elles ne sont pas
capables d’intégrer quoi que ce soit, ni de faire avec ce qui n’est pas.
L’existence d’une interaction dynamique entre un objet technique et
un environnement n’est pas analytiquement corrélée à une situation
où la virtualité serait partagée. Si une IA interagit avec un humain, le
sens de la virtualité sera asymétrique.

Par conséquent, les algorithmes dont nous nous servons, qui sont
récursifs, ne reposent que sur la récursion possible du présent vers
le passé, c’est-à-dire la transduction machinique; tandis que le vivant
dispose d’un autre type de boucle de rétroaction, celui de l’avenir sur
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le passé. Le sens de l’avenir dont il est question chez les individus
biologiques est en ce sens irréductible à un pronostic, à une prédiction
basée sur des données présentes. En tant que machine non vivante, l’IA
est, toutes choses égales par ailleurs, incapable de contact avec le virtuel
et l’avenir, dont on pose qu’il n’est pas réductible à une prédiction
statistique basée sur une appréhension du réel par data-ification d’une
partie de ce dernier.(Simondon 2012, 200)

Ainsi, l’invention est suscitée par une situation problématique,
c’est-à-dire une situation dans laquelle persiste un hiatus ou une in-
compatibilité entre deux ou plusieurs choses; et la résolution d’un
problème requiert, pour qu’il y ait invention, réforme des formes ini-
tiales des données du problème ainsi que rapport avec ce qui n’est pas
et avec un avenir possible, c’est-à-dire avec du virtuel. Que devient,
dès lors la créativité computationnelle dans ce cadre de référence? Pas
grand-chose, puisque les IAs n’ont rien de vivant. Si l’on pose une
équivalence entre la création et l’invention, de sorte que la créativité
devient la condition de possibilité de l’invention, alors la créativité
n’est pas un concept qui a un sens pour les IAs déployées.3 Mais alors,
comment comprendre la dimension dynamique des échanges que l’on
peut avoir avec les agents conversationnels ou avec les robots émotion-
nels (Devillers 2020, chap. 6.3), comment comprendre à quel point ces
interactions peuvent nous être appropriées, inédites sans pour autant
recourir au virtuel? Comment expliquer que l’absence de partage du
sens du virtuel semble ne pas (immédiatement) poser problème?

4. De l’organisme au personnage de Huis-Clos

Il semble que pour répondre à cette question, il nous faille retravailler
l’image de l’IA anthropomorphe et sans vie. En effet, après avoir
proposé de visualiser les IAs comme des zombies, saisissons les agents
conversationnels – et par extension, les IAs – en leur donnant des noms
qui seront peut-être reconnus: Estelle, Garcin, et Inès.

3. Déployées, parce que nous n’excluons pas que la question de la créativité
puisse être posée durant la phase d’entraînement, quoique l’ajustement de paramètres
pour l’accomplissement d’une fonction donnée (l’accomplissement d’un but, fut-il
aligné ou non avec l’objectif humain initial) puisse être distingué de la genèse d’une
fonction: il nous faut distinguer entre une IA «qui apprend» et une IA «qui a appris».
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Chat-GPT est un personnage de Huis-Clos (Sartre 1947): déjà mort,
il peut être mis en scène dans une situation donnée. En l’occurrence,
l’enfer. Dans cet enfer, l’agent conversationnel pourrait interagir avec
d’autres personnages, et ce de manière appropriée à la situation dans
laquelle ils se trouvent. Les personnages parviennent à avoir un dia-
logue convenu, malgré la nouveauté de la situation dans laquelle la
pièce les plonge. On peut même aller jusqu’à dire que les personnages
semblent avoir un petit rayon d’action, quoique leurs projets respectifs
soient voués à l’échec, puisque la pièce est structurée autour d’un fait
auquel il est impossible d’échapper: la mort a figé leur être dans une
identité de laquelle chaque personnage aimerait se détourner, alors
que cela n’est plus possible étant donné qu’il et elles sont mort·es. Il
ne leur est plus possible, quoiqu’iels en pensent, de se transformer et
autre chose que ce que ce qu’iels ont été, et ce de que leur vie aura fait
d’elleux. Plus de réforme possible de soi, pas de transformation: seule
persiste l’itération de ce qui est.

C’est cela que nous entendons par absence de métabolisation, et ce
qui nous semble occulté par un langage qui a tendance à traiter les IAs
comme des organismes vivants. L’absence de métabolisme implique
une double incapacité: d’une part, l’incapacité à réformer ses propres
formes depuis une participation extérieure, en l’occurrence depuis l’a-
venir comme virtuel. D’autre part, l’incapacité de réformer ses propres
formes depuis soi seul, en tant que le vivant est capable de se donner
à lui-même une information, c’est-à-dire quelque chose qui produit
une transformation du et dans le système original. Cette absence pa-
raît tout à fait décisive pour penser la différence fondamentale qu’il
existe entre le résultat d’un processus computationnel d’un côté, et
le résultat d’un processus d’individuation de l’autre. Dans le rapport
humain-programme, y compris lorsque ce rapport est dynamique, les
fonctions de régulation et d’individuation sont bien encore assurées
par les humains (Simondon 2012, 96), et non par les êtres techniques.
La régulation dont il est question ici concerne aussi bien les normes
d’usages que l’apprentissage de la communication avec les IAs, comme
on affute ses gestes à un outil pour produire un geste technique de
qualité. Voyons pour preuve la prolifération des guides pour bien écri-
re des prompts et bien obtenir ce que l’on attend de Midjourney par
exemple. On apprend à entrer en relation avec un objet technique pour

10



Ces machines qui nous surprennent

obtenir un résultat favorable à nos objectifs: lorsqu’on opère via ces
objets techniques, on se rapproche d’eux dans nos modes opératoires.

5. Penser la création en computationnaliste?

Imaginons que Sartre décide d’aménager un peu sa pièce. Il fournit
à ses personnages une machine à écrire, et de quoi l’utiliser comme
bon leur semble. Que se passerait-il? Pourraient-iels écrire un roman,
un poème, un texte quelconque de manière créative? Il y a, en réalité,
deux questions différentes ici:

• Quel est le lien entre le créateur et la créature/création? (Est-ce
parce qu’Inès peut créer que ce qu’elle produit est une création?)

• Qui est le juge adéquat et quels sont les bons critères d’évalua-
tion de la présence de «créativité»? (Inès pourra-t-elle décré-
ter sa production comme créative, cela dépendra-t-il des autres
personnages, ou d’un réel humain vivant, mais absent de la
pièce?)

Pour construire nos réponses à ces différentes questions, on peut se
référer au de M. Boden. La chercheure a en effet proposé de distinguer
entre l’h-créativité et la p-créativité, c’est-à-dire l’évaluation historique
de la créativité et l’évaluation psychologique de la créativité. Il s’agit
en effet de deux critères d’évaluation qui instaurent deux échelles pos-
sibles de l’avènement du nouveau, et permettent à la fois de considérer
que l’enfant qui découvre sans personne la solution déjà connue par
d’autres à un problème découvre bien quelque chose, et qu’il aura fallu
que l’enfant invente effectivement une solution à un problème qui s’est
réellement posé hic et nunc. L’évaluation historique de la créativité est,
par contraste, une condition maximale, depuis laquelle on peut penser
les apports des individus ou collectifs d’artistes et de créatif·ve·s en
général à «une grande aventure humaine» que l’on est bien obligé·e de
réifier un peu pour que ce concept ait un sens. Pour ce qui concerne
le domaine du computationnel, c’est le concept d’évaluation psycho-
logique de la créativité qui est le plus souvent retenu (Gervas 2009,
51). Or, la proposition «unless a computer program is given access to
historical data (and generally provided with means for social interactions
with other creators)»(Gervas 2009, 51) est réalisée aujourd’hui à 50%
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(un programme sur ordinateur a accès à des données historiques, celles
qui sont présentes parmi d’autres types de données sur l’Internet).
Pourrions-nous, dans ces coordonnées, évaluer la créativité putative
d’un programme? Si l’évaluation historique de la créativité repose sur
la prise en compte de données historiques, c’est-à-dire s’évalue dans le
contexte général de la construction culturelle, alors il faudrait pouvoir
poser la question en ces termes, volontairement provocateurs: que
répondrions-nous à la question: Garcin, Estelle et Inès peuvent-iels ou
non inventer le graff, le drag, les snapewives(Alderton 2014), le point
de fuite, la voûte, Tell me that I’m dreaming?4 Et si la réponse et non,
pourquoi serions-nous plus disposé·e à accorder cette capacité à une
IA?

Ces questions ont l’air absurdes étant donné que l’on défend qu’il
existe une différence de nature entre la créativité humaine d’une part,
et la «créativité» algorithmique d’autre part en tant que composition
de données qui nous surprend. Mais ce questionnement sert moins
ici à interroger les programmes grâce auxquels on génère un texte
ou une image inédite, qu’à interroger la «définition de travail» de la
culture depuis laquelle on réfléchit sur les productions algorithmiques
dites créatives. Lorsque l’on prend les pans de la culture humaine que
l’on pourrait qualifier de «non sollicités», et les formes de socialité
qui y sont associées, alors on retrouve dans la notion de créativité
ce qui précisément échappe à toute algorithmique et qui engage des
problématiques vitales qui donnent une valeur à toutes ces créations.
Pour comprendre ces genèses culturelles, on doit à la fois manipuler
les échelles micro (e.g. la p-créativité) et macro (e.g. la h-créativité),
mais on doit également introduire des échelles méso, c’est-à-dire l’é-
chelle des communautés, groupes et sous-groupes sociaux, en incluant
les conditions matérielles des créateurs et créatrices, en tant qu’elles
contribuent à la construction de la problématique à laquelle la pratique
culturelle inventée répond.

C’est en ce sens que l’on peut, pour penser l’individuation culturelle
et l’individuation des groupes dans la culture, autoriser l’usage du
terme de métabolisation, conformément à ce qui a été développé plus

4. Was (not was), Tell Me That I’m Dreaming, [en ligne], «Island Records», 1981,
URL: https://www.youtube.com/watch?v=ZaawHz6p1QE
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haut. Mais ce terme est aussi important pour une autre raison: dans un
ouvrage consacré à la question de la vie artificielle, Boden s’interroge à
son tour sur la notion de métabolisme et sur son applicabilité. En effet,
la chercheuse en informatique et en sciences cognitives développe une
argumentation qui entend réfuter la possibilité d’une «strong artificial
life»5 ou vie artificielle robuste depuis le concept de métabolisme.
Le métabolisme est alors défini comme l’usage et la budgétisation
autonomes de l’énergie requise à la constitution, le maintien et le
comportement de la chose vivante (Boden 1999, 236-237).

Ce que Boden ne fait pas, en revanche, c’est faire le lien entre le
métabolisme et la créativité. Son travail aura consisté à construire un
concept de créativité qui fonctionne essentiellement sur l’évaluation
des propriétés d’un résultat, plutôt que sur la description d’un processus.
La dimension processuelle une fois exclue de l’analyse, la créativité
devient une propriété projetée sur l’être qui a produit quelque chose
que l’on aura qualifié de création.

Comment justifier ici la mise en cause d’un lien entre les notions
de métabolisme et de créativité? On peut faire l’hypothèse que c’est
en vertu des hypothèses de travail qui traversent le champ de la re-
cherche en IA, à savoir l’adoption plus ou moins explicite de théories
computationnalistes,6 et connexionnistes7 ou fonctionnalistes8 de la
conscience et du mental. C’est cette adoption qui justifie que l’on passe
parfois trop vite d’une ressemblance entre un réseau de neurones et
un fonctionnement humain à une identification de l’un et de l’autre
et de leurs affordances, modulo les différences quantitatives entre les

5. Une réplique mécanique d’un être vivant dans un milieu de vie non-simulé.
C’est-à-dire un organisme avec qui on partagerait le monde.

6. Le mental est équivalent à unemachine computationnelle de Turing. Cemodèle
est informé par un article publié par le Bulletin of Mathematical Biophysics, Vol. 5, pp.
115-133 en 1943, donc nous citons ici la republication: McCulloch W. S. & Pitts W., A
logical calculus of the ideas immanent in nervous activity, «Bulletin of Mathematical
Biology», 52(1/2), 1990, p. 113.

7. L’équivalent du mental est le réseau mécanique de neurones, et le mental est
compris d’après un modèle computationnel. La conception est également informée
par Ibid., p. 108.

8. Le psychique est pensé en termes d’états, et ces états sont décrits dans leurs
occurrences comme répondant à une fonction donnée. Cette position est développée
par Putnam H., Minds and Machines [en ligne], dans Hook S. (éd.), Dimensions of
Minds, New York University Press, 1960, URL: https://philarchive.org/rec/PUTMAM.
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deux systèmes, et ceci parce qu’ils produiraient les mêmes effets. La
production d’un analogue fonctionnel technique à un neurone depuis
McCulloch et Rosenblatt, puisqu’on met le cerveau seul au centre de
la créativité, suffirait à penser la créativité sans l’associer à la totalité
d’un être vivant, et donc à un métabolisme.

Le computationnalisme est un cas particulier de fonctionnalisme,9
selon lequel l’esprit/le cerveau a pour fonction de traiter de l’infor-
mation, ce qui est accompli par le calcul. On peut envisager deux
objections au fonctionnalisme et au computationnalisme. La première,
dirigée contre une conception fonctionnaliste du mental, est la plus
connue. C’est l’objection de la chambre Chinoise de Searle (Searle
1980). Moyennant la mise à disposition dans une pièce de toutes les
combinaisons possibles autorisées par une langue, et le temps pour
trouver chaque phrase et écrire une réponse qui corresponde à la phrase
envoyée, un homme non-sinophone enfermé dans cette pièce pourrait
donner l’illusion de comprendre le chinois, alors qu’il ne ferait que four-
nir des outputs y conformes à des inputs x qu’il ne comprendrait pas
par ailleurs. L’identité de résultat ne peut donc être l’indice suffisant de
l’identité d’un processus. La deuxième objection est celle du paradoxe
des mouches et des chaussures, que l’on trouve développé chez Sober
(Sober 1996) dans le cadre d’une argumentation contre le fonctionnali-
sme, dans lequel il trouve pour sa part la source de la tromperie. Nous
le restituons ici d’après un article de Li (Li 2018, 501).10:

La population génétique (de mouches, pour l’exemple) évolue selon
la loi d’Hardy-Weinberg, selon laquelle la fréquence d’un allèle dans
les rencontres randomisée entre membres d’une population ne sera pas
changée d’une génération à l’autre s’il n’y a ni sélection, ni migration,
et s’il y a nombre égal de partenaires mâles et femelles. Soient les
fréquences p et q des allèles A et a, selon ce modèle la fréquence des

9. Les deux positions sont ordinairement associées. Pour une défense de la néces-
sité de les dissocier, voir Piccinini G., Functionalism, Computationalism, and Mental
Contents, «Canadian Journal of Philosophy», 34(3), [Taylor & Francis, Ltd., Canadian
Journal of Philosophy], 2004; Piccinini G., The Mind as Neural Software? Understan-
ding Functionalism, Computationalism, and Computational Functionalism, «Philosophy
and Phenomenological Research», 81(2), [International Phenomenological Society,
Philosophy and Phenomenological Research, Wiley], 2010.

10. Les deux paragraphes d’exposés qui suivent sont une traduction partielle de la
présentation du paradoxe par Li.
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paires AA, Aa et aa dans une population donnée sera de p2, 2pq et q2.
On retrouve cela dans l’étude de populations données de mouches, par
exemple.

Or, si l’on prend une population de chaussures – l’une marron et
l’une noire – et qu’en vertu d’une erreur de paramétrage sur la ligne de
production, la couleur des chaussures qui se retrouvent empaquetées
ensemble est choisie au hasard, avec p la fréquence de sélection d’une
chaussure noire et q la fréquence de sélection d’une chaussure marron,
il se trouve que la fréquence attendue de présence de différentes paires
(noire-noire, noire-marron et marron-marron) sera respectivement de
p2, 2pq et q2.

Ce n’est donc pas parce que deux choses peuvent répondre de la
même loi que ces deux choses sont identiques, et que toutes leurs pro-
priétés associées sont identiques. On ne peut déduire de la subsomption
sous une loi la nature d’un phénomène. Ce qui signifie que l’on ne peut
se servir de leur proximité avérée pour dériver d’autres propriétés com-
munes – comme on entreprend de dériver de l’expérience d’un output
qui nous surprend chez une machine computationnelle, la présence
d’une propriété qui produit aussi la surprise chez les humains, à savoir
la créativité. En effet, il n’est évidemment pas question de dire que
les chaussures sont en vie, et que l’on peut inférer la vie de celles-ci
quoique la loi semble s’appliquer aussi bien à des êtres vivants qu’à des
objets techniques inertes. De manière prospective, ce paradoxe permet
de faire un pas supplémentaire, pour dire ceci : même dans le cas où
la créativité humaine et la créativité computationnelle répondraient
des mêmes lois, rien ne garantirait pour autant que les deux soient
identiques, ni qu’elles soient équivalentes. Ici, la formule mathémati-
que permet de prédire le développement d’une situation qui, dans le
cas des mouches, prend sens du point de vue de l’individuation vitale,
tandis que dans l’autre (les chaussures), cette prise de sens n’existe pas.
Cela n’ôte rien au potentiel explicatif et prédictif de ladite loi, mais
cela montre que l’existence d’une loi prédictive partagée ne permet
pas de déduire des propriétés communes.

Dans un sens comme dans l’autre, du résultat vers le processus
ou de la loi qui permet de prédire vers la nature de ce qui est prédit,
nous rencontrons des limites qui nous permettent de mettre en doute
la possibilité de séparer à ce point la créativité du métabolisme. Mais
essayons de faire un pas supplémentaire. Admettons qu’il existe un
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calque fonctionnel de l’intelligence, ou que nous soyons parvenu·e·s
à optimiser une fonction telle qu’elle produise des outputs tout à fait
inédits. Même dans ce cas, il resterait à statuer sur ceci: «du point de
vue de la connaissance, la question n’est pas d’inventer des idées origi-
nales, mais d’inventer des idées pertinentes», comme l’écrit Schlanger
(Stengers & Schlanger 1991, 124). Cela s’applique aussi à la production
symbolique. Dans quelle mesure les productions d’IA authentiquement
créatives, si elles l’étaient, auraient un sens pour nous?

6. Métabolisme, milieu, individuation

La définition que Boden propose du métabolisme, mentionnée plus
haut,11 en fait la propriété abstraite d’un être tout aussi abstrait, et dont
le milieu est par conséquent tout aussi abstrait: nulle mention en effet
du milieu dans lequel et par lequel s’effectue cette métabolisation. Tout
est réduit à une question de gestion assez flottante de l’énergie sur
laquelle semble flotter le paradigme classique de l’homo economicus,
l’homme de la théorie du choix rationnel, qui cherche à maximiser
son propre bien conçu comme un ensemble de fonctions d’utilités à
optimiser (Pareto 1964; 1981).

Or, la gestion et la budgétisation de l’énergie pour la croissance, le
maintien et le comportement d’un être sont toujours non seulement
spécifiques, mais aussi fondamentalement relationnelles et situées. Les
comportements se font, s’apprennent, s’affinent notamment dans le
jeu, mais parfois aussi s’inventent à un endroit puis se répandent sur
un territoire (Firth et al. 2020). Autrement dit, il n’y a pas de mé-
tabolisme sans métabolisation, c’est-à-dire sans milieu dans et avec
lequel métaboliser. Avec, parce que la métabolisation n’est pas tant
une relation entre milieu constitué et individu constitué, dans les coor-
données simondoniennes, que ce qui est constitué dans une relation
individuante. Pour qu’il y ait métabolisation en effet, il ne faut pas
en premier lieu qu’il existe un individu et un milieu séparés: il faut
qu’il existe une homogénéité et une compatibilité entre un intérieur
et un extérieur, de sorte que le passage et l’intégration à un nouveau
système d’un élément extérieur et d’un élément intérieur soient ga-

11. Je la rappelle ici, il s’agit de la budgétisation autonome de l’énergie requise à
la constitution, le maintien et le comportement de la chose vivante.
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rantis. Ce que le métabolisme comme opération paradigmatique du
vivant suppose n’est donc pas simplement l’hypothèse bodenienne
d’une fonction d’alimentation en énergie à optimiser, mais une relation
active et individuante.

C’est la raison pour laquelle la notion de milieu est ici décisive
dans notre compréhension de ce qu’est un métabolisme une fois posé
le diagnostic de l’insuffisance de la définition qu’en donne Boden. Un
petit détour par les conceptions simondoniennes des milieuxs’impose
par conséquent. Nous utilisons le pluriel, car on peut en distinguer
deux figures, auxquelles nous ajoutons un troisième élément : le milieu
associé, le milieu, et l’ensemble.

7. Milieu associé, milieu, ensemble

7.1. Milieu associé12

Dans le premier sens, le milieu associé correspond à un concept qui
désigne dans les objets techniques concrets les conditions d’existences
qui adviennent dans et par l’objet et qui permettent son fonctionne-
ment. Pour illustrer ce concept dans des coordonnées simondoniennes
classiques, le milieu associé de l’individu technique «turbine de Guim-
bal» n’est pas le cours d’eau ni le milieu naturel dans lequel la turbine
est insérée, mais le complexe plurifonctionnel huile-eau rendu possible
par la réduction de la taille de la génératrice et désormais insérable
dans un carter d’huile sous pression, qui graisse et transmet la chaleur
à l’eau qui, elle, refroidit et met aussi en mouvement la turbine (Simon-
don 2012, 70-73). La plurifonctionnalité rend possible l’objet, elle est
l’avènement d’une composition nouvelle et d’affordances jusqu’alors
inaccessibles. Le milieu associé est ici intégré: il est condition sine

12. Le concept de «milieuassocié» n’intervient en ces termes que dans les travaux
de thèse de Simondon. On le rencontre dans le Mode d’existence des objets techniques,
et on ne le recroisera plus dans les travaux plus tardifs, y compris ceux pour lesquels le
concept de «milieu» tout court est prépondérant, par exemple le texte intitulé «Culture
et technique», l’article de 1965, et le cours «Imagination et invention», prononcé en
Sorbonne la même année. On peut distinguer deux usages du milieu associé dans le
MEOT : un usage du terme en un sens restreint, appliqué aux individus techniques; et
un usage plus large, et plus souple. Nous ajouterons, pour ce travail, un petit mot sur
la notion d’ensemble. Essayons donc de saisir plus précisément ce que métaboliser
peut bien vouloir dire.

17



Jim Schrub

qua non (Simondon 2012, 75) de l’objet technique, et cette intégration
fonctionnera pour l’auteur comme un critère d’individualité des ob-
jets. En effet, l’individu technique devient alors ce qui possède son
propre régime de causalité réciproque et régulatrice (cela maintient
l’intégrité de l’objet), sachant que cette régulation est simultanée: ce
n’est pas un événement A qui enclenche une réponse B dans le système,
mais le débit d’eau augmentant, il augmente la puissance du processus
de refroidissement de la turbine au moment même où il augmente la
température produite en accélérant la rotation de la génératrice.

7.2. Milieu

À côté de cette première conception, on trouve une acception plus
souple, et plus large de la notion de milieu: il désigne alors ce qui en
réalité n’est pas un milieu associé au sens étroit, mais nomme plutôt
la portion de réel homogène avec l’être dont le milieu est le milieu.
Cette homogénéité n’implique pas nécessairement de réciprocité dans
la causalité (un effet sur y entraînant un contre-effet régulateur sur
x) (Simondon 2012, 76). C’est ce deuxième usage plus souple du con-
cept de milieu qui restera courant chez Simondon, pour désigner des
ensembles qualifiés (milieu naturel, social, professionnel, technique,
symbolique. . . ) qui rencontrent causalement les objets techniques, les
ensembles sociaux et les règnes de l’inerte, du vivant et du psychique.

7.3. Ensemble

Si nous faisons intervenir le terme d’ensemble ici, c’est parce qu’il per-
met de présenter un dernier mode d’organisation des objets techniques.
Là où le milieu et le milieu associé pouvaient correspondre à deux
manières de se rapporter aux individus et aux individus techniques en
particulier pour le milieu associé au sens étroit, l’ensemble technique
est un terme opérant à un autre niveau. En effet, chez Simondon, l’en-
semble technique est une catégorie typologique parmi deux autres, les
éléments techniques, et les individus techniques (qui ont, donc, un mi-
lieu associé). Un ensemble technique correspond à régime de technicité
qui articule différents fonctionnements techniques sans entreprendre
de les fondre dans des conditionnements mutuels et simultanés. L’en-
jeu d’un ensemble est donc d’articuler des résultats de fonctionnement
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(Simondon 2012, 79), plutôt que d’organiser techniquement l’interac-
tion des conditions de fonctionnement de sorte que chaque partie en
vue de la plurifonctionnalité. Il s’agit plutôt de maintenir les unités
fonctionnelles et les fonctionnements indépendants les uns des autres:
«l’ensemble se distingue des individus techniques en ce sens que la
création d’un unique milieu associé est indésirable; l’ensemble com-
porte un certain nombre de dispositifs pour lutter contre cette création
possible d’un unique milieu associé. Il évite la concrétisation intérieure
des objets techniques qu’il contient, et n’utilise que les résultats de
leur fonctionnement, sans autoriser l’interaction des conditionnemen-
ts»(Simondon 2012, 79). Reprenons l’exemple du laboratoire, il faut
par exemple y séparer certaines fonctions d’alimentation des instru-
ments de mesure qui sont à alimenter parce que le fonctionnement
qui rend possible l’alimentation peut produire du son, des ondes, des
rayonnements qui risquent de gêner les instruments de mesure qui
seront sensibles à ce bruit. Orchestrer des résultats de fonctionnement
(alimentation, effectuation de la mesure) suppose un autre type de syn-
chronisation entre les différents composants et les différentes unités
fonctionnelles de l’objet technique.

8. L’IA comme ensemble technique

Le choix du terme de milieu, milieu associé et ensemble technique a des
conséquences théoriques. En effet, le milieu associé implique que l’on
se place dans le contexte d’un individu (technique) pour lequel il y a
causalité récurrente et autorégulation simultanée, et où l’objet devient
sa propre condition de possibilité, tandis que le milieu désigne cet
espace d’échange plus vaste parce qu’il n’est pas défini par l’exigence de
causalité récurrente et de plurifonctionnalité à l’intérieur d’un système,
et que l’ensemble désigne un objet technique qui ne doit pas avoir un
milieu associé pour fonctionner. Dans la mesure où le vivant a un
milieu associé qu’il individue, et que nous avons associé la valeur de la
créativité à son lien avec le vital comme problème, alors qualifier l’objet
technique IA à l’intérieur des types singularisés permettra d’éclairer la
nature des rapports entre le technologique et le vital, rapports qui sont
brouillés par la métaphore organiciste.

Si l’individu technique est ce qui a un milieu associé, alors on peut
se demander s’il est possible de parler d’individu technique pour une
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IA. Or, il semblerait que la réponse soit non: sur le plan strictement
technique, un algorithme de production qui fonctionne par appren-
tissage non-supervisé ne possède pas d’individualité - ni humaine ni
technique en ce sens précis, donc -. Il n’a pas, en tant qu’objet, de cohé-
rence interne. Non pas parce qu’il n’est pas cohérent, mais parce que
les typologies simondoniennes de l’élément, l’individu et l’ensemble
s’appliquent mal à ce type d’objet informatique, comme Y. Hui l’a sou-
ligné (Hui 2016, 76). Il écrit qu’«à première vue, on ne peut réutiliser le
vocabulaire de Simondon pour comprendre les objets digitaux, parce
que l’on n’y trouve pas un tel [celui des objets techniques] mécanisme
de causalité réciproque dans les objets digitaux tels qu’ils garantissent
leur propre stabilisation»(Hui 2016, 56). Hui va d’ailleurs plus loin:
ayant identifié les objets digitaux comme un type d’objet industriel
susceptible d’être digitalisé par objectification de data (des données
concaténées en vidéo ou en fichier audio) ou par data-ification d’objet
(Hui 2016, 50) (le répertoriage des objets grâce à leur insertion dans des
réseaux de tags), il se donne les moyens de concevoir les programmes
et les algorithmes non pas comme des objets digitaux, mais comme
les milieux associés (qui correspond dans notre typologie au «milieu»
simple) de ces objets (Hui 2016, 76). L’argument par lequel il défend
cette définition est un argument a fortiori: puisque Simondon applique
aux humains les catégories d’individu technique (et de milieu associé
par voie de conséquence) pour nommer la place des humains dans le
monde du travail préindustriel, alors il est également possible d’appli-
quer ces termes à des programmes et des algorithmes même si l’on
ne peut pas directement calquer sur eux le modèle de la turbine de
Guimbal, c’est-à-dire le modèle de l’individualité technique au sens
étroit.

Toutefois, la piste dessinée par Hui nous conduit à appréhender le
milieu associé des objets techniques digitaux comme les conditions de
leur pertinence dans un espace sémantique donné, c’est-à-dire à partir
des conditions de possibilité d’usage plutôt qu’à partir des conditions
de possibilité tout court. Il écrit, par exemple, que «les objets digitaux
assument également la fonction de maintenir des émotions, des atmo-
sphères, du collectif, des souvenirs, etc.»(Hui 2016, 57). Ces fonctions
sont des usages, pas des fonctions techniques. Elles déterminent les
conditions de pertinence d’un objet pour nous, humains, plutôt que les
conditions d’intégrité technologique. De sorte que cette condition de
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pertinence, en tant que condition de possibilité d’usage, rapproche en
réalité la notion de milieu dit associé qu’Hui utilise dans son texte à la
notion d’ensemble. Elle implique non pas une autorégulation interne
de l’objet, mais une séparation des différents aspects de l’objet techni-
que informatique, pour articuler des résultats de fonctionnement en
vue de la satisfaction de nos désirs.

La distinction entre le milieu et l’ensemble nous permet donc d’i-
dentifier deux types de liens possibles dans les objets techniques et
naturels – sachant que les humains sont inclus dans cette dernière
catégorie. La première correspond à un lien organique, celui de la
rencontre synchrone et entre des conditions d’existence qui permettent
à un objet de ne pas être autodestructif en vertu de son autorégulation,
et la deuxième correspond à un lien de solidarité qui suppose l’absence
de rencontre entre les conditions de fonctionnement et la rencontre
entre les résultats des fonctionnements séparés.

Cela permet de saisir que la définition opératoire du métabolisme
que propose Boden doit être enrichie d’une définition structurale des
conditions d’opérativité de ce dernier, en particulier dans la mesure
où les différences structurales permettent de saisir différents régimes
d’opération métaboliques. Par exemple, les différences du milieu et du
milieu associé qui impliquent une certaine réciprocité des fonctions, et
celles de l’ensemble qui en impliquent l’hétérogénéité. Puisque nous
enquêtons sur le sens de la créativité computationnelle en tant que
processus concret, et par comparaison avec la créativité humaine, il
est nécessaire d’identifier le type d’opération et le type de structure
auxquels correspondent les «résultats de fonctionnement» des IAs
dites créatives.

Il apparaît donc d’importance de rappeler la mise en garde de
Simondon quant aux effets de l’anthropomorphisme et de la métaphore
organiciste lorsqu’il s’agit des objets techniques. Comme le disait
Parrochia, tâchons de ne pas confondre les abeilles et les abeilles de
verre, le vivant et ses images (Parrochia 1994). Ce que Simondon
apporte, c’est la possibilité de libérer la pensée d’un enfermement dans
cette métaphore, qui rend difficile la construction d’autres hypothèses
plus fécondes et à d’autres échelles.

S’interroger la possession ou non, pour un objet digital, d’un milieu
ou d’un milieu associé, c’est mettre encore en question l’anthropomor-
phisation des programmes, et leur rapport avec la notion d’organisme.

21



Jim Schrub

Il a été établi plus haut que dans la relation de l’individuation d’un
être vivant à son milieu, il existe une dimension spécifique de cette
individuation, celle du virtuel. Ce virtuel procède de l’existence psy-
chosociale des individus biologiques – c’est la raison pour laquelle il
faut inviter à conjuguer les échelles de réflexions et à les pluraliser
davantage que ne l’a fait Boden jusqu’ici, entre une échelle stricte-
ment individuelle et une échelle strictement collective – en rapport
avec «l’histoire», ce qui est un peu vague. Le dernier pas que nous
proposons d’effectuer à ce sujet consiste dans la réaffirmation de la
proposition suivante: il semble nécessaire de ne pas séparer la question
de la vie (artificielle ou non) de la question de la créativité. Si une vie
artificielle robuste n’est (pour lors13) pas envisageable, alors la créa-
tivité telle que nous la connaissons ne l’est pas non plus. Ceci, parce
que contrairement à ce que dit Boden, nous maintenons une concep-
tion de la créativité n’est pas uniquement l’affaire de propriétés d’un
résultat: elle est toujours prise dans une situation hic et nunc qui rend
non-superposable l’inédit et le créatif, quoi que ces derniers puissent se
ressembler. La créativité a toujours un sens, fût-il inchoatif, pour cellui
qui s’engage dans une activité créative – à titre d’exemple extrait de
la typographie de cette phrase même, les recherches contemporaines
en écriture inclusive (quelle typographie, quelle prononciation, quelles
règles) sont créatives. Elles sont associées à des recherches en design
qui supposent l’identification et la fabrication d’un problème. Ce sens
n’existe pas pour les IAs, et la capacité de ces dernières à satisfaire nos
désirs et requêtes (ou à refuser de le faire) procède, elle, d’un travail hu-
main en amont dans la préparation des données, et en aval lorsque les
programmes sont entraînés et leurs performances affinées par l’humain
dans la boucle.

9. Là où se trouvent l’art et la culture

Si le feedback humain est nécessaire, ce n’est donc pas uniquement
parce que cela accélère notoirement l’apprentissage des programmes
et leurs alignements. Le feedback humain est utile pour accélérer l’ap-

13. Il ne s’agit à aucun moment pour nous de condamner dans l’impossibilité telle
ou telle propriété – il s’agit plutôt de contribuer à recalibrer nos descriptions et nos
attentes à hauteur de ce que nous sommes capables d’accomplir pour le moment.
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prentissage et faire en sorte que les programmes pour qui c’est une
propriété importante, comme les agents conversationnels, fassent il-
lusion (Gratien 202314; Delouya 202315; Cole 202316). Et le feedback
humain est utile, par conséquent, parce que l’illusion finit par suffire
(Zador et al. 2023, 2); les humains génèrent déjà des sentiments à l’égard
de certains agents conversationnels tels que ceux proposés par la désor-
mais célèbre entreprise Replika. C’est précisément parce que l’illusion
suffit que les mises en garde prolifèrent, et que les projections anth-
ropomorphiques fonctionnent si bien, alors même que lorsque nous
échangeons avec quelqu’un, nous n’avons pas pour fonction première
de prédire le prochain mot le plus probable pour poursuivre la phrase
que nous avons commencée, ni de produire un résultat maximalement
conforme à ce que notre interlocuteurice attend de nous.

Par conséquent, le mathématicien Du Sautoy énonce quelque chose
d’important dans son ouvrage consacré à la créativité, The creative
code (Du sautoy 2019, chap. 7), lorsqu’il écrit «art is ultimately an
expression of human free will, and until computers have their own version
of this, art created by a computer will always be traceable back to a
human desire to create». La première proposition doit néanmoins être
amendée, puisque nous avons entrepris de montrer que l’invention, et
avec elle l’invention de contenu culturel et symbolique, répondaient
moins d’une liberté métaphysique occidentale traditionnelle dont il
faudrait prouver l’existence, que de l’effort par lequel on pose et répond
à une problématique vitale qui peut advenir à l’échelle individuelle,
groupale, collective voire universelle. Toutefois, tant que les artefacts
à valeur culturelle seront produits pour les humains, ces artefacts
trouveront toujours leur source dans le désir humain de créer. Ce sur
quoi cela permet d’insister, c’est que l’invention humaine, les pratiques
créatives et culturelles ont de la valeur parce qu’elles permettent de
prendre en charge des problématiques vitales.

14. URL: https://www.slate.fr/story/243005/replika-fonctionnalite-erotique-rol
eplay-amants-virtuels-reconfort-amour-rupture.

15. URL: https://www.businessinsider.com/replika-chatbot-users-dont-like-nsf
w-sexual-content-bans-2023-2.

16. URL: https://www.vice.com/en/article/z34d43/my-ai-is-sexually-harassing
-me-replika-chatbot-nudes.
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Rattachée comme un outil à cellui qui s’en sert, l’IA acquiert une
autre valeur culturelle. Par exemple, Hans Ulrich Obrist cité par Du Sau-
toy défend l’idée qu’il n’est pas impossible que l’art que nous cherchons
absolument à identifier dans les productions des IAs et des program-
mes informatiques soit en fait à trouver dans ces IAs et programmes
informatiques eux-mêmes (Du sautoy 2019, chap. 8). Pour le dire en uti-
lisant deux programmes célèbres: l’art est dans AARON17 et dans The
Painting Fool,18 elle n’est pas dans leurs productions respectives. De la
même manière, la créativité se manifeste dans le travail de recherche
et d’expérimentation individuel et collectif, et dans toute l’externali-
sation du travail de feedback humain, en particulier depuis la mise
à disposition de certaines IAs auprès du grand public. C’est cela qui
permet de repérer les limites actuelles des programmes pour rendre
possibles leurs améliorations. Cela suppose que des humains exercent
leur créativité «malveillante» (Cropley et al. 2008), pour identifier les
failles de sécurité ou de probité du système, ainsi que les quelques
endroits où l’on parvient encore à pointer les limites de l’illusion.

L’invention, l’art et la culture sont dans les IAs elles-mêmes et
dans l’écosystème humain qui les entoure. Il s’agit d’étudier ces IAs,
et d’essayer d’instaurer de nouvelles relations entre elles et nous. Ces
relations sont en acte, par le truchement d’un fonctionnement orienté
par la nécessité de satisfaire une requête. C’est la formulation de cet-
te requête qui devient l’enjeu culturel collectif véritable. Le prompt,
la commande et tout ce que la formulation d’une requête esthétique
auprès d’un programme à qui on en aura délégué la production récla-
me des personnes une inflexion nouvelle du langage du désir et des
intentions humaines. C’est une inflexion par laquelle on apprend à
déterminer son désir sous la forme d’un texte qui suscitera ensuite un
résultat qui lui sera aussi adéquat que possible, et ce indépendamment
d’un geste d’exécution dont on se déleste de la charge.

Deux options se présentent alors: la première, faire du prompt
lui-même le contenu créatif, dont la valeur culturelle résiderait tou-

17. Programme d’IA symbolique (qui applique des règles strictes et déterminées
de la forme si x alors y) développé durant plusieurs décennies par Harold Cohen.

18. “Artiste digital” de Simon Colton, dont l’agentivité a été interrogée, car il se
serait une fois mis en route en dehors de ses temps de programmation pour une raison
inconnue.
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jours aussi dans l’effort humain de spécification et de communication
d’un désir, aussi trivial soit-il. La deuxième serait de faire du résultat
sélectionné une œuvre, soit parce que l’alignement entre le prompt
et le résultat est parfaitement accompli, soit parce qu’il ne l’est pas
et que cet écart est susceptible de devenir un nouvel objet d’études,
scientifique ou esthétique.

10. La créativité sans la problématique vitale? Sur la créativité
induite

À quoi correspond la résolution esthétique d’une problématique vitale?
C’est-à-dire, comment au juste penser ce à quoi correspond l’esthétique
chez Simondon? Entre le cours de 1965-66 Imagination et invention et
la troisième partie de sa thèse secondaire Du mode d’existence des objets
techniques, nous pouvons définir un ensemble de choses.

L’esthétique est le mode de résolution d’une tension dans le rap-
port entre les humains et le monde modalisée par un écart entre le
sens du singulier (le technique) et le sens du tout (le religieux), sur un
mode pré-noétique, antérieur donc à la pensée (Simondon 2012, 218).
La catégorie d’esthétique est très générale dans son effectivité, et ne
fait pas référence à l’art tel qu’il est institutionnalisé dans les espaces
essentiellement occidentaux dans lesquels telle ou telle pratique ac-
quiert ses lettres de noblesse. Simondon précise plutôt que cette forme
institutionnelle, aussi construite qu’elle soit, suppose pour exister et
pour se maintenir dans l’existence quelque chose comme sa rencontre
avec une «tendance fondamentale de l’être humain», celle de chercher
«le complément par rapport à la totalité» (Simondon 2012, 248). Ce
sens de la totalité permet de concrétiser la rencontre entre le général
et le particulier, le théorique et le pratique, l’universel et l’hic et nunc,
dans une mise en relation des contraires qui fait de ce qui suscite une
«impression esthétique», terme que les études simondoniennes doivent
encore éclairer, un «point remarquable de la réalité vécue» (Simondon
2012, 249). L’invention dans le domaine de l’esthétique correspondrait
à la résolution d’un problème qui serait celui de l’épreuve d’un écart
(c’est le hiatus) entre ce sens du total, de l’ici et du maintenant, dont
la résolution serait l’introduction d’une nouvelle réticulation possible
de ce rapport au monde, qui prend sens pour un humain à l’intérieur
de la situation vécue. C’est l’épreuve de cet écart qui serait, pour quel-
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qu’un qui entreprendrait quelque chose avec Midjourney par exemple,
à l’origine de ses prompts.

Sans nécessairement admettre l’ensemble de l’édifice de l’esthétique
simondonienne, on peut alors comprendre que, si le sens de l’écart
entre le tout et l’organisme concret qui vit ici et maintenant est éprouvé
par un organisme pour lequel il y a épreuve de ce type d’écart, alors
c’est l’épreuve de cet écart qui justifie l’existence même des pratiques
de création dans le domaine de l’esthétique et qui leur confère une
valeur. De sorte qu’encore une fois, non seulement l’exercice, mais
aussi le sens de la créativité supposent l’existence d’un organisme qui
est une relation individuante entre soi et son milieu – ce qui vaut
d’ailleurs à l’impression esthétique de devenir un peu plus loin dans
le texte la «réalité esthétique» (Simondon 2012, 252), jamais vraiment
séparée du monde ou de l’humain, toujours insérée, toujours située.
Or, comme l’écrit Simondon, «l’objet technique se distingue de l’être
naturel en ce qu’il ne fait pas partie du monde» (Simondon 2012, 235).
Nous pointons leur absence d’insertion dans un monde pour mettre en
cause la pertinence de la proposition qui consiste à attribuer à des IAs
quelque chose de l’ordre de la créativité.

Selon ce chemin, on aboutit à ce qu’écrit Du Sautoy: «At themoment
all the creativity in machines is being initiated and driven by the human
code. We are not seeing machines compelled to express themselves. They
don’t really seem to have anything to say beyondwhat we are getting them
to do. They are the ventriloquist’s dummy providing the mouthpiece for
our urge still to express ourselves. And that creative urge is an expression
of our belief in free will. [. . . ] creative activity was meant to capture
humans’ attempts to understand being in the world (Du sautoy 2019,
chap. 16)». Nous avons proposé au cours de cet article d’amender
un peu cette proposition en substituant la volonté libre au concept
simondonien de métabolisme dans lequel on pouvait donner un sens
et une explication à l’esthétique et à la créativité, qui permette non
seulement d’écarter l’hypothèse que les LLM puissent produire du
créatif d’une part, et de ne pas fonder la créativité dans une sorte
de privilège humain qui viendrait justifier par ailleurs une coupure
anthropologique qui nous réinstallerait dans les coordonnées surannées
de la métaphysique moderne – puisque la créativité est une propriété
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du vivant en général (Simondon 2005, 334).19 L’image du ventriloque
me semble être le complément adéquat à celle des personnages de
Huis-Clos, en ce qu’elle permet de rappeler que les intentions que le
désir de création est bien celui de l’être humain qui se sert des IAs plus
que les IAs elles-mêmes.

Ce qui signifie qu’il ne s’agit pas de nier que les IAs puissent contri-
buer à la culture humaine y compris la production de symboles. Elles le
pourront sur un mode combinatoire.20 Or la combinatoire ne paraît pas
suffisante pour définir la conduite créative: la combinatoire pose le pro-
blème à un niveau trop général, car: l’«intelligence créative [. . . ] ne se
borne pas à un constat de la situation avec les propriétés données, mais
ajoute une médiation fournie par des propriétés latentes»(Simondon
2005, 335).21 Entendons par là que l’échelle d’apparition de conduites
créatives est l’échelle du particulier, hic et nunc, échelle à laquelle les
données du problème et les normes de l’action peuvent être transfor-
mées. C’est moins la combinaison en elle-même qui est importante,
que la norme de laquelle la combinaison procède: une médiation entre
propriétés latentes et aspects d’une situation. En ce sens du terme, la

19. Simondon de manque pas d’y insister: dans un petit cours donné sur la créati-
vité et l’invention, c’est depuis l’analyse de la capacité ou non de faire des détours que
l’auteur statue sur la possibilité pour un organisme d’être ou non créatif. Il est conduit,
pas là, à dire que les enfants ne sont pas immédiatement des êtres créatifs, c’est-à-dire
capables d’effectuer un détour dans l’accomplissement d’une tâche. Autrement dit, la
créativité n’est pas une propriété substantielle attribuée aux humains depuis les cieux:
c’est une propriété qui peut être développée qui suppose d’être engagé dans le monde.

20. Auteur duManifeste pour l’Art Permutationnel en 1952, le professeur de psycho-
sociologie et cybernéticien Abraham A. Moles écrivait d’ailleurs dans Art et ordinateur
que ses méthodes ne s’appliquaient qu’à des symboles mis dans un répertoire fini et
établi. In Moles A., Art et Ordinateur, Blusson, Paris, 1990, pp. 155,158.

21. Simondon déduit cette proposition de l’analyse de la conduite créative suivante:
un enseignant cherche à ouvrir un paquet de polycopiés tenus par une ficelle, demande
aux étudiant·e·s si ils et elles auraient un couteau à prêter, et une étudiante répond
qu’elle a un briquet. Il y a deux éléments ici: la personne a proposé une bonne manière
de résoudre le problème depuis une donnée qui ne faisait pas partie de celles dans
lesquelles le problème était posé. Cela suppose une compréhension de la question
qui la reformule complètement, de possédez-vous tel objet à avez-vous un moyen
d’accomplir la libération du paquet de polycopiés du joug de la ficelle? L’étudiante
s’est également détournée du protocole normatif d’usage du briquet pour allumer des
cigarettes, pour le réorienter vers la découpe de ficelle.

27



Jim Schrub

contribution des IAs à la vie culturelle et symbolique ne sera pas une
contribution créative.

Elle pourra l’être en un autre sens affaibli, proposé par Abraham
A. Moles dans Art et Ordinateur. Traitant de l’art permutationnel, qui
est un art combinatoire entre variables d’un répertoire donné, l’auteur
propose de nommer l’œuvre permutationnelle comme un jeu entre
deux domaines, le choix des éléments et l’algorithme combinatoire. La
rencontre entre ces deux éléments instaure un champ des possibles
(déterminé par le répertoire et ses règles de composition) qu’il ne «reste
plus qu’à explorer», écrit Moles, «dans une créativité induite»(Moles
1990, 119). C’est cette créativité induite, instaurée par le haut depuis
la détermination humainement supervisée du répertoire et des règles
de composition (en tant qu’elles sont vérifiées et modifiées par des
humains), peut éventuellement concerner les IAs, à qui on déléguerait
une fonction d’exploration des combinaisons possibles d’un répertoire
donné selon certaines règles. Cette créativité est applicable parce
qu’elle est une opération déterminée d’exploration, qui n’implique
pas la rencontre d’un problème ni d’une situation dont la résolution
nécessiterait un détour.

La dimension du sens reste, dans ce cadre de la créativité induite,
arrimée aux humains qui créent, ou promptent les programmes. Pour
ce qui nous concerne, toutes choses étant égales par ailleurs, nous
maintiendrons pour l’instant que la véritable pratique créative se trou-
vera dans les prompts, la genèse technique des modèles et la recherche
de leurs failles en vue de leur amélioration, plutôt que dans les résultats
produits par les prompts. Nous maintiendrons également que les IAs
ont bien une valeur culturelle, parce qu’elles ont la vertu heuristique
de permettre d’explorer le langage naturel et nos représentations sur
un mode qui n’est pas le nôtre parce que nous ne sommes pas des
transformers de séquence et que le monde n’est pas un vecteur (Cardon
et al. 2018, part. 4.3). Nous apprendrons par-là plus de choses sur
la manière dont nous ne comprenons pas le monde et dont ne nous
faisons pas sens des choses, que sur la manière dont nous faisons sens
de nous-mêmes et du monde.22 Mais cette exploration et ces combi-

22. Ce que les plus grands chantres de l’artificialisation et la digitalisation capitali-
stique du monde comme Kai-Fu Lee défendent dans des ouvrages grand public par

28



Ces machines qui nous surprennent

natoires, pour évoquer deux termes bodeniens, ne sont et ne restent
signifiantes que pour nous.

Par conséquent, il est fallacieux de défendre la valeur et l’intérêt
des technologies qui rendent possibles les agents conversationnels,
la génération de texte, d’image ou de musique depuis le concept de
créativité. Cette stratégie argumentative repose à mon sens sur des
représentations collectives. L’une d’entre elles renvoie au lien cartésien
établi entre l’intelligence et la créativité. Il est celui sur lequel capitali-
sent celles et ceux qui entendent financer la recherche en IA et éviter
un hiver comme la prise de parole de James Lighthill en 1973 (Lighthill
197323) en avait suscité. Ce que l’on appelle hiver ici, c’est la chute
drastique des financements dans la recherche en intelligence artificielle
(connexionniste), à la suite de la publication du rapport de Lighthill. Le
fonctionnement de cette rhétorique est le suivant: on défend la valeur
du développement des IAs et l’intérêt de financer le développement
des LLM et LLM multimodaux en faisant valoir leur intelligence. Or,
l’intelligence est associée à la créativité et l’usage créatif du langage
(Descartes 1999, 73). Par conséquent, la créativité peut être considérée
comme la preuve de l’intelligence, et l’intelligence comme ce qui doit
avoir pour conséquence la créativité. C’est ce lien entre intelligence,
créativité et valorisation préalable de l’intelligence comme le point
à atteindre des objets techniques informatiques fabriqués qui donne
son sens à toute cette quête, en plus de la possibilité d’automatiser
certaines tâches qui requièrent des compétences artistiques de con-
ception telles que le design de logos, d’applications et d’interfaces, et
peut-être de contribuer à alimenter la pyramide de Ponzi des NFT et
du web3 (Nikkidale 202324). Grâce à notre détour simondonien, nous
avons entrepris de sectionner ce lien entre intelligence et créativité
pour subordonner, depuis les concepts d’invention et de problème, la
créativité non plus à l’intelligence, mais à la métabolisation comme

ailleurs. Qiufan C. et al., I.A 2042 – Dix scénarios pour notre futur, Paris, Les Arènes,
2022, p. 128, 132.

23. URL: https://rodsmith.nz/wp-content/uploads/Lighthill_1973_Report.pdf.
24. URL: https://startistsociety.com/aiart/. Dans ce podcast, les deux personnes

discutent de la manière dont l’une d’entre elles a généré des animaux steampunks
avec Midjourney et pensait les vendre en NFT. L’enjeu ici étant moins la création
elle-même qu’un design «cool» susceptible de s’insérer sur un marché dont le «cool»
l’une des valeurs motrices
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résolution inventive d’un problème, celui d’une relation individuante
avec un milieu.

11. Le coût humain des stratégies de développement de
l’acceptabilité sociale d’un objet technique

Là où Boden proposait de définir la créativité comme la propriété
d’un résultat, nous avons proposé une approche plus processuelle et
holistique du concept. Pour montrer que seule la créativité induite était
applicable aux IAs, nous avons pu insister, grâce au concept de data-
ification des objets de Yuk Hui, sur la manière dont le sens était saisi
et produit en étroite dépendance avec un travail humain préalable de
classification. Le tri et la labellisation des données d’entraînements sont
des opérations centrales à l’efficacité des IAs, elles impliquent encore
du travail humain en dépit des progrès accomplis dans le domaine.
Mais surtout, c’est encore sur décision humaine que l’entraînement est
arrêté, que l’IA est jugée déployable et déployée. Plus encore, c’est sur
du travail humain que l’inscription d’un régime normatif des usages et
des affordances de ces IAs repose. Encore une fois, c’est pour l’effort
créatif humain que les outputs des machines prennent un sens, et c’est
selon des valeurs humaines que ces outputs sont évalués.

Ce que cela signifie, c’est que la valeur des «co-créations» est
attribuée et régulée par les humains et repose, puisque les données
de travail sont des productions humaines, sur les biais et les valeurs
humaines exprimées dans les données d’entraînement. On retrouve
la normativité humaine dans l’objet technique, non seulement dans
les conditions de possibilité d’usage qui sont les siennes, telles qu’on
les a définies avec Y. Hui, mais aussi au sein du système technique
industriel qui constitue la condition de possibilité matérielle de tels
objets techniques. Il convient par conséquent de se faire politique ici.

D’abord, tous les produits d’Open AI, de Google Bard, ou de Mid-
journey sont dépendants d’une armée de modérateurices. Pour Google
et OpenAI au moins, elle est constituée par des travailleurs et des
travailleuses du tiers monde recruté·e·s par l’entreprise Sama, et ce
jusqu’au début de cette année. Sama, qui revendique une intelligence
artificielle «éthique» a à peine 1.5 dollar de l’heure comme l’a révélé
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le journal TIME,25 tout en traumatisant des travailleur·se·s, qui lisent
des horreurs ou les voient jusqu’à 9h par jour afin de les classer, un
«processus nécessaire pour rendre l’IA plus sûre», selon OpenAI. Plus
sûr pour les occidentaux qui utilisent ces technologies; leur confort
aura été garanti par transfert de risque sur une population que l’on
aura eu aucune vergogne à mettre en danger à notre place. C’est une
condition de possibilité d’usage qui ne peut pas faire l’objet de négli-
gence: le coût humain de nos questionnements philosophiques relatif
aux objets techniques est un sujet qui nous concerne au premier chef.

Deuxième élément, la normativité humaine est toujours requise au
bon fonctionnement des IAs, et c’est par feedback humain que nous
garantissons ce bon fonctionnement le mieux pour l’instant. De sorte
que l’espace conceptuel, c’est-à-dire l’espace des possibilités ouvertes
selon des règles données, pour reprendre un terme de Boden, est un
espace toujours déjà humainement normé, mais où le mode d’existence
de la norme en question est un mode mort: le biais est intégré, le mot-
clef interdit, et c’est trop tard – comme il est trop tard pour Inès, Estelle
ou Garcin. L’espace conceptuel est ici déterminé en extension par les
régularités statistiques des associations de tokens, qui contribuent à
renforcer les associations que nous produisons déjà, comme le souligne
Jenny Nicholson dans son article consacré aux biais sexistes de Chat
GPT (Nicholson 202226).

Troisième élément, Midjourney fonctionne sur une appropriation
des travaux d’artistes qui n’ont pas consenti à voir leurs œuvres inté-
grées aux données d’entraînement de cette IA. Cette disruption de la
propriété intellectuelle par noyade à l’intérieur de quantités colossales
de données reste une disruption de la propriété intellectuelle. Cela n’est
pas anodinsi l’on suit Boden, la créativité est jugée depuis les paramè-
tres psychologiques et historiques qui font de la créativité un jugement
relatif et subjectif. Relatif à un état de connaissance individuelle, ou
relatif à un état général de la connaissance. Si cette connaissance est
empêchée par l’inaccessibilité des données d’entraînement ou du pro-

25. «Exclusive: The $2 Per Hour Workers Who Made ChatGPT Safer» [en ligne],
Time, 2023, URL: https://time.com/6247678/openai-chatgpt-kenya-workers/, consulté
le 28 mars 2023.

26. URL: https://medium.com/madebymckinney/the-gender-bias-inside-gpt-3-7
48404a3a96c.
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gramme lui-même, pour des raisons relatives à la gestion de l’entreprise
ou pour des raisons de complexité des programmes, alors il devient
difficile de produire la comparaison qui permet de rendre un jugement
sur la créativité d’un résultat. En effet, si l’on met à disposition ces
données, on peut au moins objectiver une situation depuis laquelle
établir une échelle selon laquelle évaluer la nouveauté, la surprise,
voire le détour.

On peut alors conclure deux choses. Premièrement, l’omniprésence
des normes de vie des groupes humains telles qu’elles ont pu se cristalli-
ser dans les discours publiés sur le world wide web, et la matérialisation
de ces normes de vie dans des pratiques de modération de contenu
implique l’existence assumée d’une valorisation extrinsèque des pro-
ductions des IAs. Seules certaines d’entre elles passeront le seuil de
la publicité. C’est la raison pour laquelle le rapport entre invention et
valeur est un rapport que, contrairement à Boden, nous n’abandonnons
pas. Deuxièmement, la position d’un problème et l’identification de
solutions possibles impliquent de l’axiologie. C’est sur ce point que
nous terminerons, en ouvrant quelques pistes de recherches depuis
l’hypothèse de la nécessité de mettre en regard du développement d’IAs
susceptibles de co-création avec des individus ou groupes humains
avec les efforts parallèles d’automatiser l’évaluation esthétique.

12. À production automatisée, évaluation automatisée? La
double délégation de la production et de l’évaluation des

objets d’expérience esthétique

Les IAs par lesquelles on travaille à favoriser l’acceptabilité sociale
de ces nouveaux objets techniques à l’intérieur de notre écosystème
digital sont les IAs qui produisent des artefacts à dimension culturelle
symbolique: un texte – fut-ce une lettre de motivation –, un logo, une
image. Or, qualifier une chose de créative est en soi une évaluation
(Boden 2004, 7627). C’est l’évaluation des propriétés de surprise et
de nouveauté. La première chose qu’il faut faire valoir à ce niveau,

27. «Creativity, whether in children or adults, involves evaluation. The new idea
must be compared to some pre-existing mental structure, and judged to be ‘interesting’
by the relevant criteria. People who can evaluate their own novel ideas will accept them
or (sometimes) correct them, but will often be unable to explain in just what way they are

32



Ces machines qui nous surprennent

c’est que sans accès aux données de bases ni au régime normal de
fonctionnement de l’objet technique, il paraît impossible d’évaluer la
créativité d’une production depuis sont producteur plutôt que depuis
nous-mêmes, à la réception du produit. En effet, si l’on cherche à iden-
tifier la capacité créative d’un individu, humain, animal ou mécanique,
il est nécessaire de savoir quelle est la condition initiale, quel problème
on pose et d’identifier les stratégies de résolution. Par exemple, Simon-
don dans un petit cours sur la créativité (Simondon 2005, 332-343) se
réfère à un exemple développé par Osborn d’un ingénieur à qui l’on
avait demandé de construire une machine à emballer des pneumati-
ques, si cela était bien nécessaire. En d’autres termes, il met en cause
la norme même de l’action, l’objectif que ce corps professionnel s’est
donné. Il y a nouveauté et surprise, créativité dans cette proposition
parce que la personne résout le problème initial en détruisant l’un des
paramètres dans lesquels le problème était donné, à savoir la nécessi-
té de concevoir et produire l’objet technique servant à emballer des
pneumatiques. Par conséquent, le raisonnement que je propose est
le suivant: s’il faut, pour évaluer la créativité, avoir accès à de quoi
établir un protocole d’évaluation de cette créativité, qui ne peut pas
reposer sur notre seule appréhension d’un output, sachant que nous ne
connaissons ni les données de départ, ni le programme.28 Pour mettre
l’évaluation à niveau, on peut supposer qu’il faille par conséquent
trouver un moyen d’automatiser l’évaluation de la créativité de ces
productions, afin que la puissance de calcul qui permette d’évaluer la
capacité créative d’une IA donnée atteigne un degré pertinent pour
l’analyse. Comment faudrait-il procéder?

13. Les critères de Birkhoff: conception objectiviste

Une première piste de réflexion serait celle de l’objectivation de critères
esthétiquesmesurables hérités des théoriciens de l’information, à savoir
un rapport riche entre l’ordre et la complexité tels que ce rapport a été
théorisé par Birkhoff en 1933.

interesting. We need to understand why this is, and how the ability to map and explore
aspects of one’s own mind develops in the first place»

28. Sauf à admettre une hypothèse behavioriste à l’égard des IAs, ce qui supposerait
qu’on leur accorde, en premier lieu, un comportement.
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Dans cette mesure rationaliste, la référence à un contenu séman-
tique donné est absente. Il ne s’agit pas de mesurer le sens, mais de
produire une mesure synthétique de la qualité depuis deux paramètres
objectivement mesurables et déjà préalablement valorisés: l’effort at-
tentionnel requis pour saisir l’objet de la perception (la complexité),
et la saisie de l’ordre d’un objet sont responsables d’une évaluation
intuitive du sens de la valeur de l’objet de la perception selon Birkhoff
(Birkhoff 1933, 3-4). Dans la mesure où l’ordre et la complexité sont dé-
finis sur le plan formel depuis les notions de redondance, d’ambiguïté,
la similitude, le contraste, et sur le nombre de notes qui compose un
morceau et fait varier la perception et l’activation cérébrale (Birkhoff
1933, 6,9), qui ont des mesures objectives, on appellera objectiviste
cette théorie de la valeur esthétique.

Or, si on l’applique aujourd’hui aux productions générées grâce à
GPT-3 depuis un prompt envoyé à Chat GPT, on constate rapidement
certaines limites structurales à l’application de ce critère. D’abord,
Chat GPT a une fenêtre de contexte (c’est-à-dire une mémoire) de
1500 tokens, qui empêche de produire des structurations complexes
qui peuvent être celles d’un long roman par exemple. Raison pour
laquelle on a essayé d’étudier la valeur de ses propositions sur des
haïkus (Hitsuwari et al. 202329) ou des pièces de théâtre. Ce n’est pas
la limite en elle-même qui pose problème: il est évident qu’il n’y a
aucun intérêt à évaluer le succès de l’accomplissement d’une tâche
(comme écrire un roman) que l’IA n’est pas équipée pour accomplir.
Mais cette proposition a un revers sur lequel il faut encore insister:
prétendre que l’IA est ce qu’elle n’est pas ou peut être interprétée avec
des catégories auxquelles ses opérations ne correspondent pas n’a pas
d’intérêt non plus. Ce qui importe, c’est de dire que si l’on adopte
la posture objectiviste met en lumière la limitation de la créativité
combinatoire potentielle en vertu de la fenêtre de contexte dont, en
l’occurrence, l’agent conversationnel dispose. Ensuite, le processus de
production token après token et prédiction après prédiction empêche
la complexité créative associée au travail d’écriture constitué d’allers-
retours, par lesquels on laisse la suite du texte influer sur le début du

29. URL: https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0747563222003223.
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texte. Autrement dit, la production textuelle ici empêche un usage non
linéaire et non limité en tokens de la mémoire.

C’est un régime d’évaluation qui trouve ici une limite, parce qu’il
évacue encore la question du sens des œuvres. S’il est intéressant
de mesurer le rapport entre ordre et complexité dans une œuvre, un
courant artistique, une manière de peindre, d’orner, de sculpter, c’est
moins pour pouvoir produire ces mesures seules que pour essayer
de donner un sens à ces mesures, de les insérer dans l’individuation
d’un rapport au monde. Cette dynamique, vitale, est absente de cet
objectivisme birkhoffien, et elle oblige à externaliser partiellement
la valeur des œuvres et des productions et pratiques culturelles en
général, en la décorrélant également du plaisir que nous prendrions,
simplement, à saisir empiriquement un ratio ordre/complexité.

Que faudrait-il faire, alors, pour saisir cette valeur? Serait-il possi-
ble d’adopter une position plus subjectiviste et essayer de modéliser
l’être humain en position d’évaluation?

14. Conception subjectiviste de la valeur avec objectivation du
sujet: simulations de spectateurices

C’est notre deuxième piste, et la voie qu’adopte depuis quelques années
les «subjectivistes» par Fan et collaborateurs dans Measuring and Eva-
luating the Visual Complexity of Chinese Ink Paintings (Fan et al. 2022.30
Les auteurs entreprennent de reproduire les mouvements de l’œil qui
traque les formes et leur complexité dans le domaine de la perception
visuelle. Cette fois, il s’agit donc de data-ifier quelque chose que l’on
objective dans le même geste, à savoir les trajectoires du regard d’un
observateur ou d’une observatrice en train de regarder une image –
sachant que l’intérêt des chercheurs s’est porté sur le rôle du blanc
dans le tracé du parcours du regard, afin d’établir un rapport entre la
trajectoire du regard et la complexité perçue. La mesure esthétique est
ici objectivée comme mesure de la complexité depuis le regard d’un
individu moyen et non plus depuis une mesure objective de quantité
d’information issue de la théorie de l’information.

30. Une publication datée de mars 2021.
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Dans le domaine du spectacle vivant, c’est aussi cette technique
qui est utilisée pour essayer de fournir à un robot un sens esthétique de
ses propres mouvements lorsqu’il les produit sur de la musique. Si le
machine learning intervient évidemment dans le processus, l’apprentis-
sage est supervisé, et ce qui est numérisé correspond aux appréciations
esthétiques fournies par des professionnels de sorte qu’elles puissent
être intégrées par le programme (Huapeng et al. 2019, 6). L’évalua-
tion est construite depuis l’évaluation d’une danse en particulier, le
hip-hop, qui repose sur un certain nombre de poses et sur une certaine
discontinuité qui permet par ailleurs aux chercheurs d’isoler des états,
les poses, sur lesquelles travailler.

L’objectif est par conséquent de reproduire les normes esthétiques
humaines et de les intégrer au programme, afin de pouvoir prédi-
re/attester de la qualité esthétique d’une image, que ce soit sur le plan
de son adéquation avec ce à quoi elle est censée faire référence (Ding
et al. 2022, 1531) ou sur le plan de son intérêt perceptif tout court. Cela
permettrait au programme de développer une compétence esthétique
qui aurait un sens pour les humains et qui par conséquent resterait
complètement anthropocentrée.

Conclusion

Cet anthropocentrisme auquel on n’échappe pas dans la recherche en
créativité computationnelle nous conduit à achever ce texte en ouvrant
sur un questionnement relatif au sens même de ces pratiques, sans
toutefois nier leur intérêt scientifique et heuristique. Imaginons un
instant que nous parvenions effectivement à automatiser à la fois la
production et l’évaluation des contenus culturels et symboliques à
un temps t, et ce de manière parfaite. À quoi aura servi toute cette
agitation, sachant que les normes instaurées par feedback humain et
labellisation dans les programmes, ou que les programmes auraient
saisies depuis leurs données d’entraînement, seraient vite caduques et
qu’il nous faudrait régulièrement mettre à jour (sauf à soutenir que les
normes de vie sont prédictibles)? Pour revenir aux coordonnées dans
lesquelles nous avons proposé de penser la créativité computationnelle,

31. URL:http://arxiv.org/abs/2204.14217.
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que reste-t-il des normes de vies sans la vie qu’elles permettent de
métaboliser et que nous avons placée au fondement de l’intérêt de
la créativité, si elles sont détachées du sens de leur invention? Le
milieu humain est et reste le milieu associé (au sens étroit) de cet
ensemble technique que sont les IAs, même lorsqu’elles créent des
objets appréciables esthétiquement, c’est-à-dire avec nos sens. C’est
encore l’humain qui assure la fonction de régulation.

La créativité induite et combinatoire des IAs, est la créativité du
personnage de Huis-Clos: elle est combinatoire, et exploratoire. Elle
n’offre en ce sens aucune possibilité de détour ni de réforme des don-
nées de bases d’un problème depuis un cas particulier, comme on a pu
en trouver la description chez Simondon. Il est nécessaire de pointer
cette restriction de la créativité computationnelle à la créativité induite,
pour ne pas se laisser prendre par des narratifs anthropomorphiques.
Ces narratifs répondent avant tout d’une rhétorique commerciale qui
parie qu’il y a là une voie pour augmenter l’acceptabilité sociale de
ces programmes et de leurs contreparties si l’on écoute les discours
émis par les entreprises qui «offrent», vendent ou louent ces IAs sur le
web. Dans ces conditions, il nous aura importé de ne pas contribuer à
entretenir un enthousiasme à l’égard d’objets techniques dont le coût
humain de production et de fonctionnement nous paraît démesurément
élevé.

De surcroît, même en admettant que l’on parvienne à automatiser
la production et l’évaluation de contenus culturels et symboliques,
il nous semble que si cela était le cas, l’intérêt que l’on porterait à
cet ensemble technique pour ses productions esthétiques s’éteindrait
immédiatement, et à bon droit. Car l’intérêt des IAs semble moins
résider dans l’hypothèse de pouvoir les rendre créatives que dans ce
que l’écriture informatique construit un rapport au monde, à la langue
et au percept différent du nôtre, dès lors que nous ne sommes pas
computationnalistes. Pour l’heure, le discours de légitimation des IAs
servent à défendre auprès du grand public la production à peu de frais
(sinon un peu de cobalt, sa pollution et ses morts associés) (Kara 2023)
de logos, de chartes graphiques, de memes, de publicités ou encore de
peuplement du metaverse. Rien de bien intéressant pour qui n’est pas
convaincu par le monde tel qu’il est.
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