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Nietzsche ed Epicuro. Una questione di stile
Carlotta Santini

La questione del rapporto di Nietzsche con la �loso�a greca, o per

meglio dire, con speci�che �gure e personalità della �loso�a antica,

costituisce un ambito di studi complesso e ancora lontano dall’essere

esaurito dalle ricerche scienti�che. Molte sono le �gure di �loso� con

le quali Nietzsche ha ingaggiato un confronto diretto: Socrate e Platone

in particolare, Aristotele per il dibattito sulla Poetica, ma prima ancora

i �loso� pre-socratici (da Nietzsche de�niti pre-platonici), primi fra

tutti Democrito ed Eraclito. In questo panorama, la �gura di Epicuro

non è forse una delle più scontate. Epicuro riceve infatti un’attenzione

decisamente minore, se paragonata a quella di altri autori antichi. Senza

contare che l’atteggiamento di Nietzsche nei confronti del �losofo di

Samo può dirsi quantomeno ambiguo. Ciononostante, la trattazione

della �gura di Epicuro nell’opera di Nietzsche può essere considerata

per molti versi esemplare. In una breve risma di testi e rapide menzioni,

si mostra infatti all’opera l’articolata critica del �losofo di Naumburg

nei confronti della �loso�a antica. Una critica che, come nel caso di

altri �loso� antichi, tende a manifestarsi su diversi piani: da quello

meta�sico-teoretico, a quello etico-morale, da quello storico-sociale alla

dimensione psicologico-esistenziale, �no al piano stilistico e letterario.

Nel caso di Epicuro, tutti questi ambiti sono convocati, sebbene nel

breve spazio di pochi aforismi e frammenti, o di brevi paragra� nel

Nachlass.

Nel mio contributo mi concentrerò sulla critica di Nietzsche allo

“scrittore” Epicuro e al suo stile, per ricostruirne il ruolo all’interno

del panorama letterario dell’antichità. Per la mia analisi mi baserò in

particolare sui testi delle Lezioni di Storia della Letteratura Greca (GGL,

KGW, II/5, 1-358),
1

tenute da Nietzsche a Basilea tra il 1874 e il 1876,

su alcune lettere del suo epistolario con l’amico musicista Heinrich

1. Tutti i riferimenti all’opera di Nietzsche sono citati seguendo l’edizione critica

tedesca pubblicata presso De Gruyter da Giorgio Colli e Mazzino Montinari. Le

traduzioni, dove non altrimenti speci�cate, sono di mano dell’autrice. In particolare le

traduzioni dalle Lezioni di Storia della Letteratura Greca di Friedrich Nietzsche (d’ora

in avanti GGL) sono tratte dalla traduzione dell’autrice, in attesa di pubblicazione

presso l’editore Adelphi di Milano. I riferimenti alle citazioni sono tratte dalle seguenti

edizioni: per le Lezioni e gli scritti �lologici la Kritische Gesamtausgabe (Nietzsche
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Köselitz (alias Peter Gast) e su un gruppo di frammenti postumi del 1874

(NL 1874, KSA 7, 37), particolarmente signi�cativi per la trattazione

della questione dello stile in relazione ad Epicuro. Come vedremo,

questo genere di osservazioni storico-letterarie avrà delle implicazioni

importanti nella valutazione �loso�ca dell’autore antico.

1. Epicuro poligrafo

Tra i pochi e ben circoscritti luoghi testuali della discussione sulla �gu-

ra di Epicuro, l’epistolario con Heinrich Köselitz o�re forse il contesto

meglio noto e più coerente. Le menzioni del �losofo di Samo nelle

conversazioni epistolari con il musicista risalgono già al 1879 e rag-

giungono il loro apice nel corso del 1883. In particolare in una lettera

della �ne dell’Agosto 1883, Nietzsche commenta con molto entusiasmo

la notizia – non proprio fresca di stampa a dire il vero – di una scoperta

archeologica nella città di Ercolano, che aveva permesso di portare alla

luce una biblioteca completa appartenuta ad un patrizio di simpatie

epicuree (A Köselitz, �ne Agosto 1883, KSB 6, 460).
2

Nietzsche spera

1967), d’ora in avanti citata come KGW; per le opere edite la Kritische Studienausgabe

(Nietzsche 1980), d’ora in avanti citata come KSA; per l’epistolario l’edizione del

Briefwechsel dellaKritische Gesamtausgabe (Nietzsche 1975), d’ora in avanti citata come

KGB. Il sistema di citazione è quello standard dell’edizione critica Colli-Montinari:

Acronimo dell’edizione (KGW, KSA, KGW), acronimo dell’opera o dei frammenti

postumi (NL), Sezione (solo per la KGW), Volume e Pagina e/o numero di frammento

(Es. 12 [34]). Nel caso dell’epistolario si fornisce anche la data e il destinatario della

lettera, oltre al numero della lettera stessa. Per i frammenti postumi si indica anche il

periodo (Es. NL 1880-1881). Nel caso di frammenti �lologici non ammessi nella KGW

farò ricorso all’edizione Beck, l’Historisch-Kritische Gesamtausgabe (Nietzsche 1933),

d’ora in avanti citata come BAW.

2. Si tratta della celebre Villa dei Papiri, probabilmente di proprietà di Lucio

Calpurnio Pisone Cesonino, mecenate del �losofo epicureo Filodemo di Gadara. La

notizia del ritrovamento della villa e dei suoi archivi era in realtà tutt’altro che nuova.

La villa venne infatti scoperta nel XVIII secolo e i papiri rinvenuti già nel 1752. Tentativi

di srotolare i papiri carbonizzati e di leggerne il contenuto erano stati fatti già nel corso

del Settecento ed un ultimo tentativo a Parigi, presso il Museo del Louvre, risaliva

solo al 1877. L’entusiasmo e la novità espresse da Nietzsche sono probabilmente da

spiegarsi con una reazione a questi ultimi tentativi di decifrazione o sono forse più

semplicemente dovuti ad una sorta di concessione nei confronti del destinatario della

lettera, Köselitz, che ben poco sapeva dello stato dell’arte.

2
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che questo sito possa restituire, presto o tardi, frammenti o interi rotoli

delle perdute opere di Epicuro.

Quel che interessa Nietzsche è dunque la possibilità di una lettura

diretta di Epicuro, l’accesso diretto agli ipsissima verba. Questo interes-

se per l’originale (anche se eventualmente in copie di epoca romana)

ha un doppio movente �lologico. Il primo, e più scontato, è quello di

attingere alla fonte diretta del pensiero epicureo, senza passare per

la mediazione (che per Nietzsche sempre implica un’interpretazione

e una manipolazione) degli “Epicurei” o peggio ancora dei detrattori

anti-epicurei. Ad oggi infatti, la conoscenza della dottrina epicurea

passa attraverso la lente, al contempo fosca e ra�nata, di un Lucrezio

(M 72, KSA 3, 70) o dei concorrenti storici della scuola epicurea, gli

Stoici (in particolare, come ricorda anche Nietzsche, di Seneca).
3

Ma

non è solo l’accesso al pensiero dell’autore che interessa Nietzsche,

bensì la disponibilità dei suoi scritti tout court, la possibilità dunque di

poter leggere delle opere “di mano” dello scrittore Epicuro. Il primo

interesse di Nietzsche per Epicuro è infatti un interesse eminentemente

letterario.

L’«ironia della fama» (A Köselitz, 3 Agosto 1883, KGB, 6, 446) e

l’imperscrutabile fatum libellorum (PHG, KSA 1, 811) di cui ci parla

nella Filoso�a nell’epoca tragica dei Greci (PHG), hanno fatto sì che

di uno degli autori più proli�ci dell’antichità, e di uno dei più noti

proprio in ragione di questa sua attività di scrittore, non rimanessero

che pochissime testimonianze e nessuna opera completa. Nelle Lezioni

di Storia della Letteratura Greca, Epicuro viene menzionato nella lista

dei più celebri “poligra�” della storia, assieme tra gli altri al grammatico

e poeta Callimaco, al �losofo Crisippo, ad Aristotele e Teofrasto. Nel

celebre a�resco della Scuola di Atene di Ra�aello, Epicuro è ra�gurato

con il capo cinto di pampini (attributo dionisiaco) e chino su un volume,

in atto di scrivere. La tradizione gli riconosce infatti la paternità di 300

libri.
4

3. «Una delle grandi ironie della fama è che dobbiamo prestare fede a un Seneca

per quanto dice a favore della virilità e nobiltà d’animo epicuree – a un uomo al quale

in fondo si dovrebbe sempre prestare orecchio, ma in nessun caso prestar “fede e

�ducia”. In Corsica si dice: Seneca è un birbone» (A Köselitz, 3 Agosto 1883, KGB, 6, 446;

l’ultima frase è in italiano nel testo). La fonte di questo detto è Gregorovius 1869, 252.

4. Il termine libro (βίβλος) non corrisponde qui al signi�cato odierno, che identi-

�ca una singola opera indipendente, ma ad una unità di misura del materiale su cui si
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Sulla scia di Diogene Laerzio, le cui Vite dei �loso� costituiscono la

fonte più importante per la vita di Epicuro, Nietzsche riferisce come i

seguaci del �losofo fossero particolarmente orgogliosi del loro maestro

per il fatto che questi riuscisse sempre a risultare originale, pur scri-

vendo moltissimo. Su questo aspetto dell’originalità si sarebbe giocato

anche l’antico confronto/scontro tra Epicuro e il �losofo Crisippo:

Apollodoro di Atene nella sua Raccolta di principi dottrinali, volendo

mostrare come le opere di Epicuro siano enormemente più copiose

dei libri di Crisippo, in quanto originali e prive di citazioni, a�erma

quanto segue: “Se infatti si eliminassero dai libri di Crisippo tutte

quante le citazioni di altri autori, le sue pagine resterebbero vuote”.

Questo dice Apollodoro. D’altra parte, come a�erma Diocle, l’anzia-

na governate di Crisippo sosteneva che egli scrivesse giornalmente

cinquecento righe. Ed Ecatone a�erma che egli fosse giunto alla

�loso�a dopo che il patrimonio paterno era stato con�scato a favore

del tesoro reale. (Diogene Laerzio, VII, 181)

Diogene Laerzio mette in guardia i lettori della sua Vita sul fatto che

molte delle testimonianze riguardanti Epicuro sono state distorte dai

suoi detrattori.
5

In particolare le testimonianze di Diocle e di Ecatone

di Rodi alla �ne della citazione, nascondono due critiche ben precise

che furono rivolte ad Epicuro, e che possono essere riassunte come

segue: l’accusa di scrivere troppo, e quella di scrivere per soldi.

Partiamo dalla seconda accusa. La critica della pratica della scrit-

tura nel mondo greco è una questione molto articolata, sulla quale si

sono espressi a più riprese già gli autori antichi. La scrittura è stata a

vario titolo accusata di nuocere alla memoria, di fornire un’illusione di

conoscenza (Platone, Fedro, 274c - 275b), di in�acchire il ragionamento

scriveva, il rotolo di papiro. Ogni opera dunque, in senso moderno, era costituita da

più “libri”. Sul numero di libri da attribuire ad Epicuro Nietzsche fa confusione. Egli

parla infatti di 600 libri (GGL, KGW, II/5, 187), mentre Diogene Laerzio parla di 300

libri. Il numero 300 torna nuovamente in Al di là del bene e del male (JGB, KSA 5, 21).

5. Nietzsche nei suoi scritti sulle fonti di Diogene Laerzio (Nietzsche 1868
1
, 1869 e

1870, rieditati in KGW II/1, 75-167; 191-245) o�re una ragione convincente per spiegare

questo �lo-epicureismo del biografo Diogene. Una delle fonti principali per le Vite

di Diogene Laerzio è infatti Diocle di Magnesia, autore di una Vita dei �loso� e di

un Compendio dei �loso�, che sarebbero state sostanzialmente copiate da Diogene.

Diocle, secondo quanto a�erma Diogene stesso, sarebbe stato un accanito difensore

del pensiero epicureo.

4
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e di nuocere alla �loso�a, che si espleterebbe solamente nella vera

dialettica. Ricordiamo una delle famose lettere a Ferecide che Diogene

Laerzio attribuisce al “non scrivente” Talete, e che Nietzsche ricorda

più volte:

Vengo a sapere che per primo tra gli Ioni tu ti appresti a pubblicare

tra i Greci dei trattati sulle realtà divine. Indubbiamente, è giusta la

tua intenzione di rendere lo scritto di dominio pubblico, piuttosto

che a�dare la cosa a chicchessia senza alcun giovamento. Ora se ti è

gradito, desidero divenire tuo interlocutore riguardo ai temi su cui

scrivi; e, se mi inviterai, verrò presso di te a Siro. (. . . ) Tu per la verità,

amante come sei della tua terra, vieni nella Ionia raramente, né hai

desiderio di conoscere uomini stranieri, ma come spero, ti dedichi

ad una sola attività, a scrivere. Noi invece, che non scriviamo nulla,

percorriamo sia la Grecia, sia l’Asia. (Diogene Laerzio, I, 43-44)

Nella duplice ironia di questa lettera scritta da chi non scrive ad

ambigua lode di chi passa tutto il suo tempo a scrivere e a non far altro,

si nasconde il sunto di tutta la polemica antica sull’uso della scrittura

in ambito �loso�co.

Il Diktat socratico, secondo cui la �loso�a si esercita solamente nel

discorso libero e nel confronto dialettico, è anche uno degli argomenti

tradizionali addotti per distinguere i veri �loso� dai falsi maestri, i

So�sti. L’allusione di Ecatone alle ristrettezze economiche nelle quali

si sarebbe trovato Epicuro dopo la con�sca del suo patrimonio è una

chiara insinuazione che rischia di classarlo alla stessa stregua dei so�sti

e di chi, come loro, fa commercio del sapere attraverso l’insegnamento

pubblico. L’atto stesso dello scrivere è considerato compromettente

secondo Nietzsche, che cita ancora una volta Platone a sostegno di

questa tesi. «Sai bene quanto me che gli uomini importanti e più

in�uenti nella vita politica sono riluttanti a scrivere discorsi e a lasciare

dei loro scritti alla posterità, temendo che l’opinione pubblica delle età

successive li possa chiamare “so�sti”» (Platone, Fedro, 257d; GGL KGW,

II/5, 31).

Ma Epicuro stesso non doveva essere insensibile a questo anatema

verso la scrittura. Tra gli obblighi del saggio epicureo, ricordati da Nie-

tzsche nelle Lezioni di Storia della Letteratura Greca, c’era infatti quello

apparentemente contraddittorio «di lasciare degli scritti, ma di non
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pubblicarli» (GGL, KGW, II/5, 217).
6

La trascrizione, ad esempio, di un

dialogo, aveva infatti lo scopo di di�ondere e facilitare la sua ricezione

tra gli allievi della scuola epicurea, nonché di tramandare ai posteri

una sorta di ritratto del maestro. Essa non poteva invece e non doveva

uscire dalla cerchia dei simpatizzanti, divenendo di pubblico dominio, e

men che meno, venire commercializzata. Ora, la straordinaria fortuna

editoriale degli scritti epicurei ci racconta una storia di�erente. Di fatto,

la poco soddisfacente formulazione di questo ambiguo precetto è già di

per sé prova dell’atteggiamento ambiguo di Epicuro, uno dei poligra�

più celebri dell’antichità, nei confronti della scrittura. In maniera non

dissimile, un altro celebre critico dell’uso del mezzo della scrittura in

�loso�a si dimostrava alla prova dei fatti ben poco coerente con le

sue stesse teorie. Platone infatti, come ricorda Nietzsche, «ha scritto

molto per essere uno che considera lo scrivere solo come una bellissima

παγϰάλη παιδιά» (GGL, KGW, II/5, 321; Platone, Fedro, 276e).

Se Ecatone insinua dunque che Epicuro sia divenuto scrittore pro-

prio come i so�sti, per motivi venali, anche l’informazione riportata

da Diocle, secondo la quale il �losofo scrivesse �no a 500 righe ogni

giorno, cela una critica potenziale. Non solo Epicuro sentì il riprove-

vole bisogno di scrivere, ma scrisse moltissimo, ed era solito scrivere

in fretta. Un’accusa chiara nei confronti dell’atteggiamento bulimico

e compulsivo dell’editoria contemporanea è espressa da Nietzsche a

più riprese nel corso della sua opera. Ben noto è il suo riserbo nei

confronti dell’attitudine giornalistica, che a�ollava il mondo di libri di

dubbio interesse, svalutando la letteratura al rango di moneta corrente

e avvilendo lo stile (NL 1874, KSA 7, 37[5], 830).

Numerosi sono gli esempi che Nietzsche riporta nelle Lezioni di

Storia della Letteratura Greca per sostenere il valore della parsimonia

nell’arte della scrittura, dell’attenta ponderazione nella scelta del lessico

e dell’incessante attenzione al cesellamento dello stile. Che la proli�cità

(e la prolissità) non fossero benviste nell’antichità, lo proverebbe un

aneddoto sul tragediografo Euripide:

Euripide avrebbe detto una volta ad un poeta tragico di aver �nito tre

versi in tre giorni con grande sforzo e quello gli avrebbe a sua volta

6. La citazione è in realtà di Diogene Laerzio, X, 120, 3, dove si dice più

propriamente «lascerà delle parole scritte, ma non comporrà panegirici».
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risposto di averne invece composti cento. A queste parole Euripide

avrebbe ribattuto: “Ma ecco la di�erenza: i tuoi versi non avranno

che la durata di tre giorni, i miei dureranno in ogni tempo”. (GGL,

KGW, II/5, 123; Valerio Massimo, III, 7)

Ma anche l’epoca moderna o�re a Nietzsche dei buoni esempi di

continenza scrittoria: di Goethe sappiamo infatti che per redigere la

seconda parte del suo Faust scrivesse in un giorno, quando andava

bene, tante righe da poterle coprire con una mano (GGL, KGW, II/5,

317).

Scrivere molto ed in fretta equivale a scrivere male, senza cura,

senza rilettura, senza lasciare il tempo alla lingua di sedimentarsi e

allo stile di forgiarsi. Il danno è in primo luogo estetico, ma diventa

facilmente un danno etico, poiché l’assenza di “ruminazione” (il Wie-

derkäuen metaforico dei pensieri e delle parole è un elemento chiave

della �loso�a nietzscheana) nuoce non solo alla lingua, ma anche al

pensiero, che attraverso di essa si sviluppa e si esprime. Ma Nietzsche

sembrerebbe qui sospendere il giudizio. Epicuro scriveva molto, questo

vuol dire necessariamente che scrivesse male? Le critiche dei suoi

detrattori sembrerebbero suggerirlo. Il grammatico Aristofane giudica

la maniera di scrivere di Epicuro incolta (ἰδιωτιϰωτάτη) e Cicerone

nel suo Bruto de�nisce l’educazione epicurea come pochissimo adatta

ad ogni eloquenza: «perfectus Epicureus evaserat, minime aptum ad

dicendum genus» (Cicerone, Bruto, 131).

Tra i doveri del saggio epicureo, enumerati in queste pagine delle

Lezioni di Storia della Letteratura Greca, il secondo di�dava dal parlare

bene:

«οὔτε ῥητορεύειν ϰαλῶς» [non parlare bene], recita un altro pre-

cetto. Naturalmente si rimprovera al saggio epicureo di non essere

solamente puro nell’espressione, ma anche di essere ἀµαϑής [incolto].

Il saggio epicureo si opponeva all’educazione dell’epoca proprio in

quel che riguardava l’aspetto linguistico e della polistoria.
7

Ateneo,

XIII, 588 dice: “Il sapere tutto non signi�ca essere un iniziato”. Lo

stesso Epicuro nella lettera a Pitocle dice: “Alza le vele amico, e fuggi

7. Con polistoria o polimatia si intende in epoca ellenistica la conoscenza enci-

clopedica di cui facevano sfoggio i letterati, in particolare i poligra�. “Scrivere molto”

e “sapere molto” sono due fenomeni che, ancora oggi, a torto o a ragione, si tende a

considerare come strettamente legati.
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ogni genere di cultura”. (GGL, KGW, II/5, 218; Diogene Laerzio, X, 6,

7)

Su questo punto Nietzsche è meno lapidario. Con Euripide non sia-

mo di fronte ad un semplice caso di bulimia scrittoria o di super�cialità

giornalistica. Dietro a questa scelta di scrivere molto ed in fretta, c’è

metodo: «Gli Stoici non scrivevano bene di proposito, gli Epicurei per

principio» (GGL, KGW, II/5, 31). E più in dettaglio, nelle stesse lezioni:

In questo gli Stoici e gli Epicurei seguono la stessa maniera: i primi

ricorrevano ad uno stile non artistico spontaneamente, i secondi

intenzionalmente. Dionigi d’Alicarnasso, Sulla composizione delle

parole, 30, riferisce: “Nessuno ha sviluppato la dialettica tanto quanto

Crisippo e nessuno ha composto degli scritti in maniera peggiore.

Epicuro seguiva il principio secondo il quale l’oratore deve mirare

solo alla chiarezza: quando non ci si deve curare dell’incostante

giudizio artistico non è di�cile scrivere”. (GGL, KGW, II/5, 216)

La scelta di Epicuro è dunque quella di ignorare volutamente le

necessità estetiche e di concentrarsi nella sua scrittura solamente sul

raggiungimento dell’obiettivo della chiarezza.

2. Sviluppo della prosa = Sviluppo della scienza?

Epicuro scriveva molto, dobbiamo pensare per questo che scrivesse

male? Lo stesso Nietzsche non sembra tanto sicuro della validità di

questo assioma in questo caso particolare. Egli reclamava infatti a gran

voce con Köselitz il privilegio di “leggere” Epicuro. Le tre lettere di

Epicuro «straordinariamente belle e ricche di contenuti» (GGL, KGW,

II/5, 218) tramandate da Diogene Laerzio, invitano Nietzsche a mostrare

cautela. Oltre a queste lettere, il �lologo Valentin Rose (1829-1916)

ricordava, tra i titoli attribuiti ad Epicuro, un dialogo dal titolo rive-

latore, il Simposio (Rose 1863
1
, 121).

8
Il chiaro riferimento al dialogo

platonico, ai molti dialoghi successivi che portano questo nome, ed in

particolare al genere del “dialogo simposiale”, che si sviluppò a partire

8. Nietzsche conosceva a fondo quest’opera del �lologo berlinese, come testimo-

niano i numerosi appunti del Nachlass 1867-1868. Nietzsche aveva inoltre scritto una

recensione di un altro scritto di Rose per il Literarisches Centralblatt für Deutschland

(V. Rose 1863
2

e Nietzsche 1868
2
).
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da essi, invita a pensare che si trattasse di un testo �loso�co redatto in

maniera particolarmente accurata, secondo i dettami dell’arte retorica,

e dunque con �nalità al contempo �loso�che e letterarie.

Epicuro dunque non scriveva male, ma scriveva volutamente in

maniera poco curata e poco retorica. Seguendo un principio che si era

pre�sso a partire dal 1868, e che applicherà a tutta la sua analisi della

storia della letteratura greca, Nietzsche è convinto che la valutazione

di un particolare stile e di un particolare autore non può esimersi dal

considerare lo scopo per il quale questo stile è stato concepito e in vista

del quale l’autore ha scritto:

Lo stile negli scritti �loso�ci. La valutazione del problema stilistico

dipende da quello che si richiede al �losofo: se il �ne è la pura cono-

scenza scienti�ca o se si vogliano divulgare conoscenze �loso�che;

se il �ne è l’insegnamento o l’educazione. (BAW, IV, 213)

Il riferimento è chiaramente ai due grandi modelli della �loso�a

antica, che per Nietzsche sono anche due modelli di “scrittori”: Platone

ed Aristotele. Per come ce li presenta la tradizione, essi sono infatti

due modelli speculari. Platone è lo scrittore ideale, che compone i suoi

dialoghi come perfette macchine retoriche concepite per educare gli

allievi della sua scuola ed allenarli al discorso �loso�co. Di Aristotele si

sono conservate invece solo le scarne trascrizioni dei corsi tenuti all’in-

terno della sua Scuola, documenti che non avevano alcuna ambizione

di venire di�usi ad un pubblico più amplio, ma che testimoniano più o

meno direttamente del tipo di lavoro scienti�co che vi si svolgeva. «Di

Aristotele - se dobbiamo giudicare del suo stile da quanto ci è rimasto

– si vedono biancheggiare le ossa» (NL 1874, KSA 7, 37[4], 829).

Eppure, la tradizione antica conosceva anche dei Dialoghi di Aristo-

tele, che, come Nietzsche ricorda nelle Lezioni di Storia della Letteratura

Greca, erano considerati da Dionigi di Alicarnasso (Sulla composizione

delle parole, 24) pari solo a quelli del divino Platone (GGL, KGW, II/5,

187). Quando dunque lo scopo che il �losofo si pre�gge cambia, e le

condizioni per cui scrive cambiano, anche lo stile arido e secco di un

Aristotele trovare giusti�cazione accanto a, se non superare, quello

elevato ed elegante di un Platone. Come si situa in questo contesto

la �gura di Epicuro, e quale ruolo svolge la sua proli�ca produzione,

volutamente rapida e priva di pretese estetiche, nell’economia della

storia della �loso�a antica? Per comprenderlo sarà utile fare un passo
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indietro e ripercorrere con Nietzsche quella che potremmo de�nire la

“storia letteraria della �loso�a antica”.

Parlare di “Storia della Filoso�a” e di “Storia della Letteratura Filo-

so�ca” non è infatti la stessa cosa. Per Nietzsche in particolare, esistono

vari tipi di �loso�a, e solo alcuni di essi possono essere de�niti a buon

diritto “letterari”. Esiste infatti un genere di �loso�a che si praticava e

tramandava oralmente (la Sapienza di colliana memoria), che sopravvi-

ve ad esempio nelle massime dei Sette Sapienti e nelle testimonianze

or�che. È esistita poi una tradizione di “scritti” �loso�ci, in parte so-

pravvissuti, a partire da Anassimandro. C’è poi la �orente stagione

della letteratura platonica, cui fa seguito lo sviluppo del genere del

dialogo �loso�co. In�ne, a partire da Aristotele e per tutto il periodo

ellenistico, si osserva la di�usione di una vera e propria letteratura

scienti�ca �loso�ca, nella forma di trattati. Non è qui il caso di rias-

sumere banalizzandole le ra�nate ri�essioni di Nietzsche sui primi

�loso� e sulla sapienza greca, né ci addentreremo nella già molto di-

scussa questione della de�nizione dei �loso� pre-platonici.
9

Quel che

più ci interessa ai �ni della nostra ri�essione è solo un aspetto della

ricostruzione nietzscheana della storia della �loso�a antica, quello che

riguarda il medio espressivo.

Abbiamo già visto una distinzione importante, ricordata da Nie-

tzsche a più riprese, quella tra �loso� che scrivono (Anassimandro,

Parmenide, Platone) e �loso� che non scrivono (come lo pseudo-Talete

e Socrate), �loso� che scelgono il medio letterario e �loso� fedeli alla

pratica del discorso e dell’educazione dialettica. Questa distinzione

scrittura/oralità è certo una distinzione importante per Nietzsche, ma

non si tratta di quella decisiva. Egli pone infatti un’altra distinzione,

più fondamentale benché più formale, che costituisce anche la base

sulla quale la distinzione oralità/scrittura trova la sua giusti�cazione:

mi riferisco alla distinzione tra prosa e poesia, tra un uso poetico del

linguaggio (soggetto alle leggi della ritmica e della metrica) ed una

lingua più vicina all’uso comune di tutti i giorni, spoglia dunque di

macroscopiche sovrastrutture artistiche.

9. Per questo rimando ai molti studi, anche recenti, sulla questione (v. Laks 2018

e Ghedini 1999).
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La �loso�a, quando nasce in Grecia, si sviluppa in un’epoca domi-

nata dalla tradizione poetica che si espletava eminentemente attraverso

l’oralità. In maniera di�erente da quanto sosterranno i celebri studi di

Eric Havelock, Albert Lord e Walter J. Ong sull’oralità (Lord 1960, Ha-

velock 1981 e 1987, Ong 1982), Nietzsche è convinto che il vero cambio

di paradigma nell’antichità sia avvenuto non tanto con la sostituzione

della scrittura al medio dell’oralità, ma con la decadenza del medio

poetico e l’adozione di un linguaggio prosastico, che ha permesso e

favorito questa transizione tra oralità e scrittura. Se la poesia, infatti,

contiene in sé su�cienti strutture ritmiche e metriche per facilitare

la comunicazione e l’apprendimento senza l’ausilio di ulteriori mezzi

mnemonici o supporti materiali, la prosa, spoglia di simili strutture,

deve necessariamente ricorrere al mezzo scritto. Protagonista in pieno

di questo processo di allontanamento dalla poesia e conseguentemente

dell’abolizione dell’aspetto artistico e arti�cioso (künstlerisch e kun-

stlich) nella produzione letteraria, sarà secondo Nietzsche la tradizione

�loso�ca greca.

U�cialmente si fa cominciare la �loso�a greca da quei sapienti atti-

vi nell’area di Mileto, nella Ionia d’Asia. Il primo “�losofo”, Talete, non

lasciò dei libri. Egli si annoverava infatti tra coloro che non scrivono

(οἱ µηδὲν γράφοντες, Diogene Laerzio, I, 44). La prima vera tradizio-

ne letteraria �loso�ca risale ad Anassimandro, attivo nella medesima

area. Il fatto che la �loso�a, intesa come genere letterario, muovesse i

primi passi nella Ionia d’Asia, sarà determinante per lo sviluppo del

suo carattere e della forma letteraria che adotterà. In questa regione il

dialetto della tradizione poetica era infatti quello neo-ionico, derivato

da quello ionico antico, l’arti�ciosa lingua poetica di Omero, ma da

esso sensibilmente distanziatosi. Molti autori composero sulla base di

questo dialetto, da Mimnermo ed Archiloco �no ad Erodoto, ma anche

�loso� della natura e medici, come Ippocrate e Democrito e tutti i

�loso� milesii. Questo dialetto, su�cientemente ricco e preciso, vicino

al linguaggio della narrazione epica, favorisce lo sviluppo dell’espres-

sione in prosa, e �no a quando la retorica gorgiana non verrà a sancire

l’egemonia del dialetto attico, fu il dialetto prosastico per eccellenza.

Per�no la poesia che si esprimeva in neo-ionico, quella giambica ed

elegiaca, aveva un carattere più vicino al linguaggio parlato e si ac-

costava maggiormente nei suoi ritmi alla prosa. L’elegia, ad esempio,

non veniva propriamente cantata, bensì recitata su accompagnamento
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musicale, e il giambo a sua volta aveva a�nità ritmica con il linguaggio

parlato, ed è per questo ad esempio che verrà privilegiato nel dialogo

della tragedia.

A questo sviluppo della prosa scienti�ca e �loso�ca che, a partire

dall’area ionica, diviene poi panellenico, si contrappone una tradizione,

anch’essa scritta, ma che predilige il metro come la forma più degna di

espressione delle verità più alte:

A questa schiera di scrittori di �loso�a in prosa si contrappone una

serie di �loso� che si servono del metro e che quindi, su questo

punto, sono rimasti indietro. Qui non è stato ancora superato il

pregiudizio dominante nei confronti della prosa. D’altronde il poeta

non è ancora del tutto soppresso nel carattere di questi �loso�: alcuni

di essi avevano qualcosa di profetico, come ad esempio Empedocle e

Parmenide. (GGL, KGW, II/5, 188)

Questa corrente “retrograda” si richiamava ai precedenti della tra-

dizione or�ca e dionisiaca. A questa tradizione poetico-�loso�ca si

soleva legare anche il nome di Pitagora. Di fatto però, benché duratura,

questa corrente rimase minoritaria rispetto alla più forte tendenza del-

lo sviluppo �loso�co e scienti�co che si orientava verso la precisione

della prosa.

Lo sviluppo e l’a�ermazione di una prosa letteraria scienti�ca e

�loso�ca fu dunque un percorso costante, ma anche molto osteggiato.

I motivi di questa di�denza della società greca nei confronti di un

fenomeno, che pur nel suo seno si era generato, erano essenzialmente

tre: 1) il prestigio che da sempre in Grecia accompagnava il mezzo

poetico; 2) la tradizionale di�denza nei confronti della scrittura e 3) una

generale incomprensione nei confronti di quella che potremmo de�nire

la “scienza”. Quest’ultimo punto 3) è particolarmente interessante.

Nietzsche parla di una curiosa costante osservabile nella tradizione

riguardante i �loso� antichi: il fatto cioè che si tendesse a considerarli,

benché con il rispetto dovuto a dei saggi, degli stranieri. Stranieri di

fatto, e non metaforicamente. Traci, Fenici, Egiziani o almeno Siciliani:

veniva attribuita loro ogni provenienza possibile pur di dimostrare che

la �loso�a non fosse nata in Grecia, ma fosse qualcosa di importato,

�nanche di barbarico, o comunque che provenisse da un insegnamento

straniero (VPP, KGW, II/4, 233 e GGL, KGW, II/5, 311-312). Lo stesso

Erodoto, che il viaggio in Egitto verosimilmente lo fece, sosteneva che i
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Greci avessero appreso le scienze dagli Egizi e di essere venuto a sapere

di come �nanche le cose sacre, i culti e i rituali, fossero stati importati

in Grecia da lì.

L’avversione della Grecità per il rigore della scienza (come per il

rigore della vita) in favore di chi sa ben parlare si mostra al meglio

nell’ateniese (φιλόλογος [amante dei discorsi]) Socrate: i �loso� pri-

ma di lui – un piccolo numero! a dire il vero – hanno svolto un

immenso lavoro nelle matematiche, in astronomia ed in �sica. Talete

è un autentico Fenicio, Pitagora un allievo degli Egiziani e Democrito,

una natura genuinamente scienti�ca, forse era un Tracio, come lo

è stato, per la parte migliore <della sua vita>, lo storico scienti�co

Tucidide. Socrate si prese gioco di questa gente di scienza: l’astrono-

mia sarebbe per lui roba per guardie notturne e gente di mare, ma

soprattutto non si dovrebbe cercar di sapere cosa gli dèi ci hanno

riservato per il futuro. La matematica a sua volta sarebbe essenzial-

mente qualcosa di ridicolo. (...) Ci volle un mezzo macedone (come

Aristotele) e molti mezzi o completi egiziani e semiti perché la scienza

potesse essere portata agli onori e perchè la �oritura alessandrina

delle scienze potesse in�ne ancora apparire come un prodotto dello

spirito greco. (GGL, KGW, II/5, 311-312)

Quanto alla scrittura (2), il suo uso non era certo ignoto alla Grecia

più antica, ma esso era limitato alle iscrizioni o alle pratiche commer-

ciali.

Da dove nasce dunque quella successiva rivalutazione della scrittura

che si manifesta gradualmente quanto più la cultura diviene una

cultura letteraria? Più che da ogni altra cosa l’attenzione nei confronti

della scrittura venne favorita dagli uomini di scienza, matematici,

astronomi, medici, studiosi della natura e simili, che se ne servirono:

è da loro che viene l’esigenza di rappresentare il pensiero il più

possibile puro, di lasciare da parte il sentimento, l’a�ezione. Ora, la

comprensione dello scritto è di�cile proprio perché il sentimento,

l’a�ezione, si lasciano rendere male in segni. Punto interrogativo,

punto esclamativo, etc. sono degli ausilii ben poveri. Se invece si

vuole esprimere il pensiero puro, come ad esempio negli scritti di

matematica, �sica, logica etc., allora la scrittura è su�ciente, poiché

essa è sostanzialmente priva di a�etti. (GGL, KGW, II/5, 282-283)

Così gradualmente, grazie all’uso di un dialetto come quello neo-

ionico, che ha interiorizzato e neutralizzato gli ornamenti della lin-
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gua poetica, e attraverso l’uso della scrittura che stabilizza i proces-

si della lingua, anche il pensiero che di questi strumenti si serve si

viene a �ssare e a speci�care, in un circolo virtuoso di reciproca

determinazione:

Quanto più aumenta il desiderio di logica e di scienti�cità, tanto

più si innalza nella considerazione anche la scrittura, in quanto suo

organo. Ora, questo sarà uno degli esercizi più nobili ai quali i Greci si

applicarono: preparare gradualmente la loro lingua, che di fatto non

è nata per questo, alla comunicazione di pensieri e conoscenze. Essi

inventarono i modi più ingegnosi per surmontare questa di�coltà: ci

si deve arrangiare in qualche maniera se si vuole comunicare. (...) La

straordinaria sensazione di pienezza dei Greci dopo che ebbero reso

la loro lingua sobria, �essibile e logica, passò attraverso il popolo, la

massa l’avrebbe avvertita in Euripide così come nei �loso�. Con ciò

si innalza il valore della scrittura. Euripide è il primo grande lettore

tra i poeti (proprietario di una biblioteca), Aristotele il primo logico,

che ricevette da Platone il nomignolo di ἀναγνώστης [lettore]. (GGL,

KGW, II/5, 283)

In questo percorso di “scienti�zzazione” della lingua greca, che

diviene così capace di �loso�a, la scrittura ha solo un valore ausiliario

rispetto alla prosa. È la prosa il vero mezzo della lingua �loso�ca, che

si oppone agli arti�ci della lingua poetica e persegue l’obiettivo di

spogliare la lingua di tutto ciò che è super�uo, lasciando emergere il

ragionamento e ciò che è essenziale al discorso. La lotta per la prosa

(Kampf um die Prosa, NL 1874, KSA, 7, 37[4], 829) contro la poesia è allo

stesso tempo una lotta per la scienza, per l’esattezza, per la precisione

dell’espressione che corrisponde al pensiero). Ed è in questa corrente

“scienti�ca”, ad un suo stadio anzi particolarmente avanzato, che si

situa la �gura di Epicuro e si comprende il valore della sua prosa.

Nella lettera a Köselitz della �ne di Agosto 1883, citata in incipit al

nostro articolo, Nietzsche ricorda i suoi trascorsi �lologici, quando a

suo dire «mi sono applicato con su�ciente zelo ai Democritea e agli

Epicurea» (A Köselitz, �ne Agosto 1883, KSB 6, 460). Per chi conosce

a fondo la produzione scienti�ca del Nietzsche �lologo, questa a�er-

mazione non può non meravigliare. Se infatti sono più o meno noti
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i lavori ai quali Nietzsche si riferisce come ai suoi Democritea,
10

non

altrettanto individuabile è invece questo presunto corpus di studi su

Epicuro. Negli appunti �lologici, Epicuro è sempre menzionato in cop-

pia con il teorico dell’atomismo, e sempre in posizione subordinata a

questo. In questo gioco di rimandi tra due autori di cui la tradizione

ci ha preservato pochissime informazioni e ancor meno tracce della

loro opera, Epicuro gioca il ruolo dell’epigono, di colui che adotta e

propaga le teorie del più grande Democrito e ne condivide lo spirito.

A questo stadio della ri�essione di Nietzsche, l’insistenza su una

presunta identità di contenuti e di aspirazioni tra Democrito ed Epicuro

è importante poiché ci permette di misurare la caratterizzazione di que-

st’ultimo come uno spirito eminentemente “scienti�co”, delineato sui

parametri, ben più de�niti, della trattazione nietzscheana di Democrito.

Democrito viene infatti caratterizzato da Nietzsche in questi appunti

del 1867/68 come:

(...) Un razionalista �ducioso che crede nell’azione redentrice del suo

sistema e vede tutto ciò che è cattivo ed imperfetto al di fuori di esso.

In questo modo raggiunge, primo tra i Greci, il carattere scienti�co,

che consiste nel tentativo di spiegare in modo unitario una quantità

di fenomeni senza chiamare in aiuto nei momenti più critici, un deus

ex machina. Questo nuovo tipo scienti�co ha impressionato enor-

memente i Greci. (. . . ) Democrito stesso lo percepì come un nuovo

principio di vita; una scoperta scienti�ca era per lui più preziosa del

regno persiano. (NL 1867/68, BAW, III, 348)

Il carattere scienti�co, come segno distintivo questa volta esplicita-

mente del �losofo Epicuro, emerge chiaramente in un frammento, il

33[9] del 1878, in cui Nietzsche si interroga sull’idea di Europa e sullo

spirito della modernità che ne informa il concetto (NL 1878, KSA, 8,

33[9], 566). Questo importante frammento è comprensibile solo nell’o-

rizzonte di quello scenario storico-�loso�co e letterario che piuttosto

10. Si tratta di una serie di appunti del 1867/68 (BAW, III, 245-279, 332-335, 344-350,

362-368; BAW, IV, 36-106) sulla tradizione del corpus democriteo, appunti per un

progetto che Nietzsche accantonò una volta caduta la tesi che ne aveva guidato la

concezione. Secondo l’ipotesi di partenza di Nietzsche, il corpus democriteo di cui si

conservano solo pochi frammenti e le menzioni di alcuni titoli di opere, sarebbe stato

il frutto di una falsi�cazione operata in epoca romana dall’editore Trasillo di Mende,

grammatico attivo nella cerchia dell’Imperatore Tiberio.
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ambiziosamente stiamo delineando dall’inizio di questo contributo.

Secondo la ricostruzione nietzscheana in questo frammento, la cultura

greca da cui nacque la tradizione �loso�ca sarebbe stata nutrita �n

dal principio di “elementi traci e fenici” che ne avrebbero costituito i

primi “nuclei scienti�ci” (wissenschaftliche Keime). Riconosciamo qui i

già citati elementi “stranieri” che avrebbero costituito le prime cellule

del pensiero scienti�co antico (VPP, KGW, II/4, 233 e GGL, KGW, II/5,

311-312).

Epicuro riveste un ruolo centrale nella ricostruzione storico-culturale

riassunta dal frammento 33[9]. Egli è per Nietzsche, infatti, l’interprete

più evoluto dello spirito scienti�co e della sete di conoscenza, l’apice di

quello che potremmo de�nire l’esprit geometrique dell’antichità. L’età

moderna – prosegue il frammento – non si sarebbe in realtà spinta

oltre Epicuro. Il �losofo rimane dunque per Nietzsche, che proprio

in questi mesi era impegnato nella scrittura del suo libro più “illumi-

nistico”, Umano, troppo Umano, l’apice, mai davvero superato e forse

non ancora nemmeno raggiunto dello spirito scienti�co. In quanto

esponente della corrente “scienti�ca” del pensiero greco, Epicuro scrive

in prosa, e scrive molto ed in fretta, cioè senza cura, poiché la sua prosa

deve essere spoglia di ogni arti�cio e raggiungere il suo obiettivo senza

deviazioni. Se Platone scriveva in un’epoca ancora fortemente in�uen-

zata dall’oralità, nella quale le leggi della retorica soppiantavano quelle

della metrica nel conferire ritmo allo stile �loso�co, Epicuro, di una

generazione più giovane di Aristotele, vive già nell’epoca dei lettori

(ἀναγνωστιϰοί) e disprezza gli arti�ci del linguaggio platonico.
11

Epicuro non scrive male, «ma riconosce solo il principio stilistico

della chiarezza; così non è neanche di�cile scrivere, se non ci si cura del

mutevole giudizio artistico» (GGL, KGW, II/5, 31). La sua guerra contro

la bella forma (Kampf gegen die schöne Form) è la guerra contro i residui

poetici e gli orpelli della prosa isocratica, che costituisce l’evoluzione

11. Celebre l’accusa di Epicuro ai Platonici (ricordata da Nietzsche in JGB, KSA,

5, 22), che de�niva dei Dionysokolax, una denominazione utilizzata per designare gli

attori (Diogene Laerzio, X, 8). Epicuro denuncia dunque l’istrionismo, la messa in scena

della �loso�a attraverso il linguaggio e le pratiche dell’Accademia. Platone stesso è

de�nito da Nietzsche un grande Cagliostro, proprio in relazione al precedente giudizio

di Epicuro (KSA, 13, 14[116], 293). Nietzsche utilizzava del resto questo paragone con

le arti drammatiche per un altro grande “istrione”, il “mago” e “negromante” musicista

Wagner, che utilizzò come arma di seduzione proprio una pseudo-riforma artistica.
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retorica del mondo dell’oralità poetica �no ad allora dominante in

Grecia e mai del tutto superato (GGL, KGW, II/5, 216). Ciò a cui mira

questa sua lotta al bello scrivere è il raggiungimento della chiarezza,

la Deutlichkeit – come la de�nisce Nietzsche scegliendo un termine

di leibniziana memoria – indispensabile per una scrittura scienti�ca.

Seguendo l’esempio di Epicuro, e per liberarsi lui stesso dalle pastoie

dello stile moderno, Nietzsche auspicava l’applicazione di un antico

precetto: come agli adepti si richiedevano cinque anni di silenzio prima

di poter accedere ai rudimenti del sapere iniziatico, così Nietzsche si

augurava per i suoi contemporanei:

Cinque anni di astensione pitagorica dal leggere. (. . . ) Il «bello stile»

è un’invenzione dei declamatori. Perché ci si dovrebbe dare tanta

pena per la lingua? Basta la chiarezza, come pensava Epicuro. (NL

1874, KSA, 7, 37[5], 830)

3. Una facilità di�cile: Epicuro un alter ego?

Perché darsi tanta pena con la lingua quando basta la chiarezza, come

dice Epicuro? Questa domanda andrebbe rivolta allo stesso Nietzsche,

che all’ossessione per lo stile, alla ricerca di uno stile proprio, allo studio

dello stile altrui, ha dedicato alcune delle sue pagine più belle. E questo

vale non solo per i suoi testi �lologici, ma per tutta la sua carriera

�loso�ca, �no alle celebri “Nuove prefazioni” ai suoi scritti. Epicuro e lo

Stile è il titolo di un importante frammento degli anni 1876-77, il 23[7],

contemporaneo o di poco successivo dunque alle Lezioni di Storia della

Letteratura Greca. In questo frammento si spiega con precisione a quale

tipo di chiarezza aspirasse Epicuro, e di come il suo stile rapido e poco

curato nascondesse in realtà un e�ettivo lavoro sulla lingua:

La posizione di Epicuro sullo stile è tipica sotto molti aspetti. Egli

credeva di tornare alla natura perché scriveva così come gli veniva. In

realtà, la preoccupazione per la forma dell’espressione era ereditaria

in lui e si era accresciuta a tal punto che non appena si lasciava andare

non riusciva comunque ad essere del tutto libero e svincolato. La

“natura” che Epicuro ha raggiunto è l’istinto per lo stile conseguito

attraverso l’abitudine. Questo si chiama naturalizzare; si tende l’arco

in maniera un po’ più rilasciata, come fa ad esempio Wagner nei

confronti della musica, dell’arte del canto. Gli stoici e Rousseau sono

naturalisti nello stesso senso: mitologia della natura! (NL 1876-77,

KSA, 8, 23[7], 405)
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In questo importante frammento sono da riconoscersi molte parole

chiave della �loso�a nietzscheana. Analizziamone alcune. La naturalità

o naturalezza (Naturalisiren) dello stile epicureo è per Nietzsche tutto

il contrario del laisser aller (sich gehen lassen) di uno stile privo di

cura. Se lo scopo di Epicuro è quello di raggiungere la chiarezza e

l’immediatezza di uno stile che imita la natura, il risultato al quale

approda è però diverso. La sua “Natura” è una natura tra virgolette,

che si raggiunge solo dopo una lunga consuetudine (Gewohnheit). Non

è l’incolta natura rousseauviana che precede ogni forma di educazione,

bensì un prodotto stesso dell’educazione. Si tratta dunque piuttosto

di un esempio di Seconda Natura (Zweite Natur), come Nietzsche la

descrive nella II Considerazione Inattuale (UBHL, KSA 1, 270; v. anche

BA, KSA 1, 684). Una seconda natura (un habitus, una capacità acquisita,

una trasformazione del carattere) si sovrappone alla prima natura, e

con sforzo e con applicazione diviene talmente acquisita da risultare

più naturale della natura stessa. Questa natura che contraddice la

natura (FW 80, KSA, 3, 436) e così facendo la supera – cifra questa di

ogni vera arte - è il frutto del lavoro, della regola, di uno stile ormai

acquisito. Contro la “Mitologia della natura” di un Rousseau o degli

Stoici (gli Stoici che scrivono male di proposito!), la naturalezza dello

stile sobrio di Epicuro costituirebbe in realtà un prodotto artistico di

elaborata �nezza.

Nel gruppo di aforismi n. 37 del 1874, che abbiamo avuto occasio-

ne di citare più volte in quanto contengono importanti menzioni di

Epicuro, Nietzsche elenca una serie di osservazioni sullo stile dei �lo-

so� antichi, sulla pratica dello scrivere bene, sulle strategie stilistiche

da adottare. Tra queste note una in particolare, «La semplicità viene

per ultima ed è la cosa più di�cile» (Das Einfachste ist das Schwerste

und Letzte, NL 1874, KSA 7, 37[3], 829), richiama alla mente la celebre

de�nizione del Grande Stile che troviamo nelle Lezioni di Retorica:

Il grande “stile” è di�cile da cogliere: È strano come i geni liberatori

e perfezionatori di un’arte, per il fatto di aver abbandonato le ristret-

tezze e le chiare caratteristiche di genere (“maniere”) e di essersi

impadroniti di tutti i mezzi, diano facilmente ai loro contemporanei

l’impressione di essere dei naturalisti o dei virtuosi o addirittura dei

dilettanti. (GGB, KGW, II/4, 394)
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La semplicità alla quale aspira Epicuro è la cosa più di�cile, e

l’ultima ad essere acquisita, dopo un lungo lavoro sulla lingua. Questa

semplicità di�cile è la cifra più pura dello stile di un autore, poiché è la

forma più personale e spontanea di espressione che può raggiungere,

senza però essere la più primitiva e grezza. Ancora nel frammento

37[4]:

Un buono scritto, laddove agisce, farà dimenticare di essere qualcosa

di letterario; esso agisce come la parola e l’azione di un amico. (NL

1874, KSA, 7, 830, 37[4])

Perché dunque ci si dovrebbe dare tanta pena per la lingua? Ecco

smascherata la domanda retorica che Nietzsche rivolge ad Epicuro.

Basta la Deutlichkeit, secondo Epicuro, ma la chiarezza è proprio la

cosa più di�cile da raggiungere. Epicuro diviene dunque, tra tutti i

�loso� antichi, un modello per il Nietzsche scrittore. «È ora di iniziare

un lavoro sulla lingua che prenda tutta una vita» ci dice il �losofo nello

stesso frammento (NL 1874, KSA, 7, 830, 37[4]). Alla continua ricerca di

un suo stile e di uno stile capace di veicolare il suo messaggio �loso�co,

Nietzsche è forse uno degli autori che maggiormente ed in maniera più

ambiziosa ha tematizzato la questione dello Stile. La questione dello

stile letterario è per lui una questione a tutto campo. Essa riguarda

in primis certo la letteratura, la scrittura, che nell’epoca moderna è

divenuta il medio indispensabile per la comunicazione di un messaggio

�loso�co. Ma attraverso la scrittura, lo stile ci parla dell’essere umano

nella sua totalità: esso ci rivela il carattere, il vissuto, il sentire di un

pensatore, e �nanche di un popolo e di una nazione, che nello stile

della letteratura nazionale immancabilmente si tradisce.

Ecco il motivo dell’entusiasmo di Nietzsche e della sua speranza di

poter un giorno “leggere” Epicuro. La “mano” dello scrittore Epicuro

permetterebbe infatti a Nietzsche di «Sentire il carattere di Epicuro»

(FW 45, KSA 3, 411), dell’Epicuro �losofo, in modo da comprenderne

a pieno il pensiero e la spiritualità. Una simile aspirazione è quella

manifestata nella lettera a Köselitz dell’1 Giugno 1883: parlando del

busto di Epicuro, Nietzsche ne loda l’espressività, che rivelerebbe le

sue doti intellettuali, la spiritualità e la forza di volontà (A Köselitz, 1

Giugno 1883, KSB 6, 428). Come rivela l’epistolario con Köselitz, Nie-

tzsche era stato a più riprese accostato ad Epicuro dai suoi estimatori,

ed era questo un confronto che sentiva particolarmente gradito (A
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Köselitz, 8 Dicembre 1881, KSB 6, 177).
12

Nietzsche si riconosce in molti

aspetti della �loso�a di Epicuro: nel suo pessimismo tragico e nella sua

comprensione del dolore, entrambi aspetti che lo accomunano al poeta

Giacomo Leopardi (A Köselitz, 22 Gennaio 1879, KSB 5, 799); ma anche

nella sua attitudine eroica di fronte alla morte, al contempo titanica ed

illuministica (NL 1878, KSA 8, 28[15], 506); non ultimo in�ne nella sua

risposta dionisiaca all’esistenza, che decretò per lui l’ostracismo mora-

listico da parte della tradizione �loso�ca più tarda, e della tradizione

cristiana.

C’è però un elemento che permette di provare come Nietzsche

volesse dare un riconoscimento e�ettivo ad Epicuro e si riconoscesse a

sua volta in Epicuro: un elemento che, ancora una volta, è strettamente

legato alla ri�essione letteraria e stilistica. «Einige werden posthum

geboren» è il celebre motto col quale Nietzsche consegna la sua opera

alla posterità in Anticristo ed Ecce Homo (AC-Vorrede, KSA, 6, 167

e EH.3, KSA, 6, 298). Quasi in ogni sua opera Nietzsche si dichiara

appartenente a quella schiera di uomini postumi che non possono

essere compresi dai propri contemporanei (o al più possono essere

travisati), e che verranno compresi solo dalle generazioni future. Tra

questi uomini postumi, Epicuro è uno dei pochi (un altro sarà Eraclito)

ad essere esplicitamente menzionato (NL 1887, KSA, 12, 375, 9[76]).

L’eterno Epicuro. Sempre vissuto, vive ancora, dimenticato e scono-

sciuto ai �loso�. Ha dimenticato anche il suo nome, il bagaglio più

pesante che abbandonò (MAMII WS 227, KSA 2, 656).

Ora, la “postumità” è una caratteristica tipica delle opere letterarie.

L’essere postumo nel caso di autori come Epicuro o come Nietzsche

è una caratteristica, prima ancora che della loro �loso�a, della loro

scrittura. Poiché infatti è la scelta di uno stile, la ricerca di uno stile

nel caso di Nietzsche, che esclude i contemporanei dalla comprensione

della sua opera. Nietzsche come Epicuro scrive per i posteri, e prepara

con la sua scrittura la via verso questa posterità. In questo senso, sia

l’opera di Epicuro che quella di Nietzsche possono essere considerate

come dei percorsi formativi, delle scuole �loso�che che educano il

pensiero e lo rendono capace di raggiungere autonomamente quelle

12. Nella lettera a Köselitz Nietzsche riferisce della possibilità che gli venisse

dedicato un libro su Epicuro.
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mete che le �loso�e tradizionali pretendono di fornire già pronte e

dispiegate all’intelletto.
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