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Tra identità e alterità
L’Europa oggi nella riWessione di Marc Crépon

Patrizia Cecala

Quello di “Unione europea” è un concetto che – oggi più che mai a causa
della profonda crisi politica ed economica che ci troviamo a fronteggiare –
viene continuamente rimesso in discussione.

Se è vero, infatti, che tutti concordano sugli ideali che nel 1945 hanno
ispirato l’idea di una comunità europea – assicurare la pace, la stabilità e la
prosperità allo scopo di mettere Vne alle frequenti guerre tra paesi vicini, e
scongiurare la possibilità che si veriVchino eventi che possano degenerare
in una nuova guerra mondiale –, è altrettanto vero che numerose sono
però le diXcoltà incontrate nell’attuazione di questo lungimirante progetto.
Spesso, infatti, le decisioni prese a Bruxelles vengono vissute dagli Stati
membri come delle imposizioni, le cosiddette direttive europee sembrano
“scavalcare” la sovranità dei singoli Stati, e i cittadini hanno la sensazione
di essere privati di qualsiasi potere decisionale. Frequenti sono quindi i
dissensi, le perplessità, le polemiche.

Estremamente problematico, in particolare, risulta il processo di allarga-
mento dell’Unione: perché un paese venga ammesso deve attenersi a degli
standard, rispettare determinate condizioni, accettare dei compromessi.
Misura di questa diXcoltà è l’esempio della Turchia, la quale, avendo pre-
sentato domanda di adesione all’Unione Europea nel lontano 1987, attende
ancora la conclusione dei negoziati, che sono stati avviati solo nel 2005.

Ed è proprio con una riWessione sulle ragioni avanzate da coloro che si
oppongono all’entrata della Turchia nell’Unione europea – con una messa
in discussione di tali ragioni – che si apre Alterités de l’Europe,1 testo in cui il
Vlosofo francese Marc Crépon si interroga sul signiVcato e sulla possibilità
di un’identità europea, ricordando le radici profondamente eterogenee
dell’Europa stessa, e interrogando la pluralità di lingue e memorie che,
intrecciandosi e contaminandosi nei secoli, hanno fatto dell’Europa ciò che
è. Attraverso un confronto con Herder, Mandelstam, Patocka e Derrida,
emergono, in questo testo del 2007, le tematiche più care al Vlosofo francese,
che ricorrono, a più riprese, nei lavori precedenti, come in quelli successivi:
la guerra delle civilizzazioni, la cultura della paura, la violenza della politica,
la questione della lingua e della traduzione, le identità nazionali e i rischi del
nazionalismo. Ora, l’attenzione a questi temi, l’ostinazione ad interrogarsi
sulla questione delle identità e delle diUerenze culturali, Marc Crépon,
come da lui stesso dichiarato nel corso di un’intervista, la riconduce ad
un’esperienza di gioventù:

1Crépon 2006.
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Nel 1987, sono stato inviato a fare il mio servizio militare a titolo della
cooperazione in URSS. Ho dunque passato due anni nella Repubblica di Mol-
davia, nel momento in cui risorgeva intensamente, nell’impero sovietico, il
problema dei nazionalismi. In Georgia, i carri erano nella strada e l’esercito
sparava sulla folla. In Moldavia, ho assistito ad una grande manifestazione
popolare: le persone esigevano che la lingua moldava fosse riconosciuta lin-
gua di Stato, e anche lì sono usciti i carri armati. Dopo questa manifestazione,
io ho avuto una lunga discussione con i miei amici moldavi. Ho spiegato
loro quanto comprendevo la loro rivolta contro la dominazione russa, ma
anche quanto io ricusavo i loro propositi contro i Russi in generale, quanto
disapprovavo totalmente la loro maniera di caratterizzare una volta per tutte
il popolo russo e i suoi pretesi modi di essere, di agire o di pensare. Uno di
loro mi ha risposto: «Come puoi dire questo? I VlosoV che tu ami e che tu
invochi non smettono di operare delle caratterizzazioni di questo genere».
Questa frase mi ha profondamente segnato. Io avevo appena trovato il mio
soggetto di tesi....2

Crépon esordisce quindi, in Alterités de l’Europe, riproponendo l’inter-
rogativo cui aveva già tentato di rispondere Paul Valery nel 1922: «Ma
chi è dunque Europeo?».3 Europeo, secondo Valery, sarebbe «ogni popolo
che abbia ereditato da Roma la maestà delle istituzioni e delle leggi, dal
cristianesimo l’esame di se stesso e dalla Grecia la disciplina dello spi-
rito».4 Così dicendo Valery, pur preoccupandosi di avanzare le dovute
riserve nei confronti di una tale deVnizione che, per forza di cose, risulta
essere una sempliVcazione,5 si faceva portavoce di quel luogo comune
che riconosce come tratto distintivo della cultura europea l’inWuenza della
Grecia, quella dell’Impero romano e quella del cristianesimo. Ed è pro-
prio questa stessa convinzione ad essere portata avanti da coloro che si
oppongono all’entrata della Turchia nell’Unione europea, adducendo co-
me motivazione una presunta «monogenealogia culturale»,6 secondo la
quale il cristianesimo sarebbe «la religione che ha dato agli Europei la loro
identità».7

Ora, una tale aUermazione, spiega Marc Crépon, comporta un triplo
diniego. Si tratta, in primo luogo, di negare che da secoli l’Europa si ritrova
a «fare i conti»8 con l’islam e che le culture islamiche fanno ormai parte
della sua cultura. Queste culture, chiarisce infatti Crépon, «appartengono
alla storia del sogno europeo – all’uscita dell’Europa fuori di sé – nello
stesso modo in cui l’Europa appartiene, da molto tempo, al «sogno turco».9

2Crépon 2012a. Ove non ulteriormente indicato, le traduzioni dai testi francesi sono a mia cura.
3Valéry 1957, 1007.
4Crépon 2006, 9.
5Cfr. Crépon 2006, 9.
6Crépon 2006, 19.
7Crépon 2006, 19.
8Crépon 2006, 20.
9Crépon 2006, 20.
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Inoltre, si parte dal presupposto – evidentemente errato – che il cristia-
nesimo costituisca un’identità nella quale tutti gli Europei si riconoscono,
facendo così, dell’Europa, «un’identità nella quale niente delle sue alterità
sia mai stato importato né tradotto. Identica a se stessa, l’Europa sarebbe
rimasta (e dovrebbe restare) ripiegata sulle sue eredità esclusive (Roma, il
cristianesimo, la Grecia). Dei cittadini venuti da altrove, dei suoi scambi con
il resto del mondo, dei viaggi d’Oriente e di tante altre esperienze, fauste
e infauste, lei non avrebbe imparato nulla, conservato nulla, che l’abbia
trasformata».10 Da ultimo, si pretende di riassumere la Turchia nell’Islam,
di identiVcarla integralmente in esso, come se non avesse niente a che fare
con la Grecia antica e il cristianesimo, che resterebbero, invece, eredità
esclusiva dell’Europa. Si dimentica, ad esempio, che è proprio dall’Anatolia
che il cristianesimo ha dato avvio alla sua diUusione, è proprio lì che San
Paolo ha scritto le sue epistole.11

Ma c’è di più. Non solo, infatti, questo ragionamento fallisce nella
misura in cui tralascia dei dati di fatto inconfutabili, ma, più radicalmen-
te, si dimostra errato già nelle sue premesse. Coloro che si oppongono
all’ingresso della Turchia nell’Unione europea tentano, infatti, di dimostrare
l’“inammissibilità” della Turchia facendo leva su una presunta incompa-
tibilità di quest’ultima – della sua cultura e della sua storia – con i tratti
caratteristici della cultura europea. Ma sono proprio questi tratti caratte-
ristici che vanno rimessi in questione, o, più precisamente, la possibilità
stessa di individuare dei tratti caratteristici che identiVchino in maniera
univoca e deVnitiva una cultura.

In eUetti, questo principio dell’identiVcazione, questa logica dell’appartenenza,
non tiene conto del fatto che, in realtà, nessuna di queste eredità – della
Grecia, dell’Impero Romano, del Cristianesimo – può essere considerata
“proprietà” dell’Europa, nella misura in cui l’inWuenza di queste si è estesa
ben al di là delle frontiere europee. Inoltre, in maniera uguale e contraria,
non si può pretendere di riassumere l’identità dell’Europa e degli Europei in
questa tripla eredità. «Da un lato dunque», chiarisce Crépon, «il «proprio»
dell’Europa – ciò che è stato tante volte invocato e convocato, costruito
e Vnto come tale – non le appartiene in proprio. Dall’altro, tali eredità,
considerate come proprietà delle «identità» che le si oppongono sono, allo
stesso tempo, parte in causa nell’«identità europea».12

Ogni qualvolta ci si interroghi sull’identità dell’Europa tentandone una
deVnizione, bisognerà quindi tenere presente il doppio assioma: «ciò che
non «appartiene» all’Europa è anche, in un modo o nell’altro, «giunto» a
lei – e dunque le «appartiene», almeno in parte; ciò che si ritiene il proprio

10Crépon 2006, 21.
11Crépon 2006, 22.
12Crépon 2006, 10.
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dell’Europa esiste anche fuori di lei – e quindi non le appartiene (o non le
appartiene più) in proprio».13

Trascurare questo assioma, in cui ci sembra di individuare il Leitmotiv
dell’intero testo di Crépon, signiVca esporsi al rischio di incorrere in due
tipi diUerenti di violenza: da una parte denunciare, se non persino emar-
ginare, all’interno dell’Europa ciò che non va considerato propriamente
europeo, e che quindi risulta altro, estraneo, straniero; d’altra parte ri-
servare all’Europa dei tratti – la ragione, il progresso, la scienza, i diritti
dell’uomo14 – che si presumono esclusivi della sua identità e che, quindi, si
negano agli altri, con tutti i rischi che questo può comportare.

Questa doppia violenza, a ben vedere, si impone ogni qualvolta si
pretende di individuare un’identità pura, un identità, quindi, indipendente
da quelle che vengono comunemente considerate le sue alterità. «Più
esattamente», precisa Marc Crépon, «la violenza comincia non appena,
in un modo o in un altro, si omette di considerare, quali che siano le
forme e le attese di questa omissione, che l’identità europea è in primo
luogo costituita dall’insieme delle relazioni complesse che ha intrattenuto
(e che intrattiene ancora, sotto forme diUerenti) con ciò che ha scoperto,
sperimentato, pensato e talvolta persino costruito come «alterità».15

D’altra parte, che non esiste cultura identica a se stessa – così come
non esiste lingua pura – ce lo diceva già Derrida, con cui, evidentemen-
te, Crépon condivide temi e sensibilità, distinguendosi, però, per il suo
tratto più marcatamente – e dichiaratamente – politico, che emerge nella
sua perseveranza nell’analizzare dettagliatamente le dinamiche politiche
contemporanee e non. Tanto la lingua, quanto la cultura, sono infatti il
risultato di una serie di contaminazioni e di un intreccio di diUerenti origini,
ed è solo a partire da una lingua e da una cultura spettralmente abitate
dall’alterità che può esserci identità – un’identità non più trasparente e ri-
piegata su se stessa – e rapporto a sé. Estremamente chiaro, a tal proposito,
è quanto aUermato da Derrida in L’altro capo, dove è proprio questione di
«conferire l’identità a partire dall’alterità»,16 o quanto meno, di provare a
«inventare»17 un tale gesto:

[...] il proprio di una cultura è di non essere identica a se stessa. Non di non
avere identità, ma di non potersi identiVcare, dire «io» o «noi», di poter
prendere la forma del soggetto solo nella non-identità a sé o, se preferite,
nella diUerenza con sé. Non c’è cultura o identità culturale senza questa
diUerenza con sé. Sintassi strana e un po’ violenta: («avec soi» vuole anche
dire «chez soi» (avec è «chez», apud hoc). In questo caso, la diUerenza da

13Crépon 2006, 10-1.
14Cfr. Crépon 2006, 11.
15Crépon 2006, 11.
16Derrida 1991, 33 (25).
17Derrida 1991, 33 (25).
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sé, ciò che diUerisce e si scarta da sé, sarebbe anche diUerenza (da) con sé,
diUerenza insieme interna e irriducibile al «chez soi». Che raccoglierebbe e
anche, irriducibilmente, dividerebbe il fuoco semantico e domestico del «chez
soi». In realtà, non lo raccoglierebbe, rapportandolo a sé, se non aprendolo a
questo scarto.

Lo stesso vale, inversamente o reciprocamente, per qualunque identità o
identiVcazione: non c’è rapporto a sé, identiVcazione a sé, senza cultura,
ma cultura di sé come cultura dell’altro, cultura del doppio genitivo e della
diUerenza rispetto a sé. La grammatica del doppio genitivo notiVca altresì
che una cultura non ha mai una sola origine. La monogenealogia sarebbe
sempre una mistiVcazione nella storia della cultura.18

Ed è proprio trattando e contrattando con ciò che è altro da sé, quindi
diUerendo da sé e allontanandosi dalle sue presunte origini per abbracciarne
altre e uscire fuori da sé, che l’Europa è divenuta ciò che è.

La storia dell’Europa, secondo Crépon, si caratterizza per la sua atti-
tudine a “comporre”, e questo vale tanto al suo interno, quanto nel suo
rapporto con ciò che si trova al di là delle frontiere. Storicamente, infatti,
l’Europa non ha fatto altro – e tutt’ora non fa altro – che mettere in atto
una «doppia composizione: quella di queste parti costitutive (i popoli, le
nazioni) le une con le altre, e quella di ciascuna di esse (e dell’insieme che
esse costituiscono) con gli altri continenti».19 In altre parole l’Europa, «non
più di ogni altra “identità”, non si è fatta nello sviluppo e nella cultura di
un’“essenza”, di un “fondo” o di una “sostanza” propri. Lei non si distingue
per un’“origine” o delle “radici” alle quali dovrebbe il posto che ha preso nel
mondo, qualsiasi nome e qualsiasi forma si dia a queste ipotetiche radici
e origine. È diventata ciò che è attraverso un doppio movimento, da una
parte di scambi e di circolazione tra queste parti costitutive, d’altra parte di
uscita fuori da se stessa.20

Ora, davanti a questa attitudine alla composizione, davanti ai continui
scambi, alle importazioni e alle traduzioni – tanto linguistiche quanto
culturali – che avvengono sia all’interno dell’Europa sia tra il continente e
il resto del mondo, e che ci dicono, in maniera inequivocabile, che l’Europa
si è fatta attraverso un processo continuo di trasformazione, due, spiega
Crépon, sono gli atteggiamenti possibili.

Il primo atteggiamento è quello di coloro i quali, temendo la «confusio-
ne delle «identità»,21 tentano di opporsi a questa composizione esasperando
– a volte strumentalizzando – le diUerenze culturali con l’intenzione di ra-
dicarsi saldamente in una cultura conosciuta e rassicurante, nell’«illusione
che le culture restino vive solo proteggendosi le une dalle altre».22 Que-

18Derrida 1991, 16-17 (14).
19Crépon 2006, 13.
20Crépon 2006, 13.
21Crépon 2006, 30.
22Crépon 2006, 18.
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sto atteggiamento, lo sappiamo bene, si rivela assai pericoloso in quanto
si trova a fondamento di ogni rivendicazione nazionalistica, e, in primo
luogo, di quello che può essere deVnito nazionalismo linguistico. Intesa
come una proprietà naturale, la lingua è infatti considerata il principale
marchio distintivo di una cultura. È a partire da essa che una cultura viene
immediatamente identiVcata e distinta dalle altre. Ogni appartenenza si
fonda, in eUetti, sulla condivisione di una stessa lingua, condivisione che fa
segno verso un’omogeneità – di credenze, usi e costumi – e nella quale si
può rintracciare il fondamento di qualsiasi comunità, che Vnisce il più delle
volte per essere una comunità politica. Non a caso l’unità nazionale passa
necessariamente per l’unità linguistica. La lingua è quindi generalmente
presentata come unica e comune, e questa «unidentità [unidentité] della
lingua»23 – così la deVnisce Marc Crépon – viene proposta come preziosa;
da preservare al Vne di preservare la propria cultura e la propria identità:

La lingua è un bene proprio che bisogna difendere, come tutti coloro che
condividono questo possesso. Ed è perché questo bene e questo possesso
sono comuni che la loro condivisione rende possibile l’identiVcazione a una
comunità che è al minimo una comunità di lingua, ma che esige anche, troppo
spesso, di essere allo stesso tempo una comunità politica. L’appropriazione
comune della lingua si trova così alla base della costituzione di un’identità
comune che permette di rispondere alla domanda eminentemente politica:
chi siamo? In tal modo, tutto ciò che fa di questo dominio un dominio
imposto si trova occultato. La lingua si trova eretta a criterio supremo
d’identiVcazione e la sua appropriazione a segno d’appartenenza, senza che il
carattere coercitivo (istituzionale, scolastico, statale) di questa appartenenza
e di questa identiVcazione si trovi messo in questione. Ora questa coercizione
è tanto più ammortizzata in quanto la lingua è presentata come una e comune,
identica a se stessa e identica per tutti [...]. Ma ciò che, più di tutto, fa della
lingua l’oggetto doppio di un’appropriazione e di un’identiVcazione, è il fatto
che essa è il supporto originario di una cultura (ancora una e identica a se
stessa) omogenea. Essa costituisce persino il crogiolo di questa omogeneità.
Intaccare la lingua, è minacciare la cultura nella sua integrità, a tal punto
che il fantasma del suo assorbimento, della sua assimilazione, della sua
sparizione è ciò che nutre le forme più estreme di rivendicazione politica
concernente le lingue. Per dirlo in altro modo, con il riconoscimento, la
difesa, la promozione di tale o tale lingua, ne va sempre della sopravvivenza
di una cultura, identiVcabile nella sua unicità e nella sua diUerenza, nella
sua purezza e nella sua omogeneità.24

Coloro i quali portano avanti un tale ragionamento dimenticano però
che è proprio nella diversità delle lingue, nel modo in cui queste ultime si
sono incontrate e contaminate, che va rintracciata la «prima forma di com-
posizione»,25 la quale è poi diventata il paradigma per tutte le composizioni

23Crépon 2001, 29.
24Crépon 2001, 28-9.
25Crépon 2006, 17.
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che hanno successivamente avuto luogo in Europa. «L’Europa», aUerma
infatti Crépon, «si è fatta (si è composta) traducendosi. Eppure, questo
non signiVca che tutto è confuso e che le culture europee sono indistinte.
Questo indica solamente che ciascuna di esse, all’interno dell’Europa, esiste
singolarmente per il modo che ha avuto di rapportarsi alle altre, di «tradur-
le» o di non «tradurle» (o non tradurle più), di essere (o di non essere) essa
stessa tradotta, vale a dire di perseguire e di condividere (a dispetto di tante
interruzioni, di tanti conWitti mortali, di rivalità incessanti, ma anche grazie
a questi), a tale e tal altra epoca della sua storia, il sogno destato da questa
prima forma di uscita fuori di sé che è l’esperienza delle alterità europee».26

Il secondo atteggiamento è, invece, quello di coloro che si rendono
conto che l’Europa «è il prodotto di un sogno che non è mai stato quello di
un’identità a sé o di un ripiegarsi su sé, ma di un’autodiUerenziazione».27

Questi comprendono bene che la fortuna dell’Europa è stata proprio quella
di riuscire a moltiplicare le possibilità di scambio, tanto al suo interno
quanto al suo esterno. Suggestiva, a tal proposito, risulta l’immagine che
Crépon prende in prestito da Valery, in cui lo scrittore paragona l’Europa
ad un mercato e ad una fabbrica:

Questa Europa trionfante che è nata dallo scambio di ogni cosa spirituale
e materiale, dalla cooperazione volontaria e involontaria delle razze, dalla
concorrenza delle religioni, dei sistemi, degli interessi, su un territorio molto
limitato, mi appare animata come un mercato in cui tutte le cose buone e
preziose sono portate, confrontate, discusse e vanno di mano in mano. [...]
La nostra Europa, che inizia con un mercato mediterraneo, diviene così una
vasta fabbrica; fabbrica in senso proprio, macchina da trasformazione, ma
ancora fabbrica intellettuale incomparabile. Questa fabbrica intellettuale ri-
ceve da ogni parte ogni cosa dello spirito; le distribuisce ai suoi innumerevoli
organi.28

Se è vero, però, che la ricchezza dell’Europa sta nella memoria di questi
scambi e di queste relazioni, di questi transfert e traduzioni, è altrettanto
vero che da questa memoria dipende anche la sua complessità. La memoria
del sogno europeo, dell’uscita dell’Europa fuori da sé, è infatti, al contempo,
la memoria «del senso che questo sogno ha potuto prendere, su altre rive,
per coloro che ne subirono la realizzazione forzata»,29 è la memoria «di
un’appropriazione, di uno sfruttamento e di una dominazione»,30 e delle
soUerenze che ne seguirono.

Risulta pertanto evidente, alla luce di quanto Vnora detto, che riWettere
sulle alterità dell’Europa nel tentativo di dimostrare l’impossibilità, per

26Crépon 2006, 17.
27Crépon 2006, 15.
28Valéry 1957, 1005-6.
29Crépon 2006, 24.
30Crépon 2006, 23.
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l’Europa stessa – come anche per ciascuna delle nazioni europee –, di
deVnirsi dal proprio interno, signiVca, in primo luogo, interrogarsi al
contempo sul pluralismo linguistico e sulla pluralità di memorie che spesso
divergono e si oppongono.

1 Per un’invenzione “idiomatica” dell’appartenenza

Coloro che vivono l’Unione europea come una minaccia, coloro che temono
la confusione tra i popoli, e quindi la sparizione delle singole identità cultu-
rali, tentano di rifugiarsi – l’abbiamo già anticipato – dietro la «barriera
delle lingue».31 Questi, infatti, partono dal presupposto che l’Europa si
componga di una pluralità di popoli – al loro interno omogenei – la cui iden-
tità dipende, almeno in parte, dalla «loro lingua».32 La lingua costituirebbe
dunque, per dirlo con le parole di Derrida, una «marca d’appartenenza»,33

una «manifestazione dell’alleanza»34; la lingua deVnirebbe la nostra iden-
tità, deVnirebbe il «noi»35 al quale apparteniamo. Le lingue diventano,
così, la barriera invalicabile oltre la quale l’unione non può spingersi, ed
è per tale ragione che esse vanno difese «gelosamente».36 «Proteggere,
preservare, mantenere la pluralità linguistica dell’Europa (mantenere le
barriere) costituirebbe allora», come chiarisce Marc Crépon, «la garanzia
che la costruzione europea non nuoce all’identità e all’integrità dei popoli
che l’hanno intrapresa».37

Questa preoccupazione nasce, evidentemente, dalla persuasione che
il rapporto alla lingua sia da intendersi nei termini della proprietà e
dell’appropriazione, che si possa aUermare di essere proprietari di una
lingua piuttosto che di un’altra, convinzione, questa, che già Derrida aveva
inteso mettere in discussione attraverso l’enunciazione dell’aporia: «Non
ho che una lingua, e non è la mia».38

In eUetti, insiste Crépon, «ogni volta che si parla della lingua o, ancor di
più, delle lingue, ci si espone ad un’inWazione di pronomi possessivi: la mia,
la tua, la sua, la nostra, la vostra, la loro».39 La preoccupazione maggiore,
quindi, sembra essere che, con l’uniVcazione dell’Europa, questo rapporto
esclusivo a quello che è ritenuto un «bene proprio»40 possa essere messo
in pericolo a causa dell’imporsi di una lingua comune che possiamo, ormai

31Crépon 2006, 29.
32Crépon 2006, 30.
33Derrida 1986, 39 (32).
34Derrida 1986, 39 (32).
35Crépon 2006, 30.
36Crépon 2006, 30.
37Crépon 2006, 30.
38Derrida 1996, 13 (5).
39Crépon 2006, 33.
40Crépon 2006, 33.
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da tempo, identiVcare nella lingua inglese. Il timore, più precisamente, è
che l’imposizione di questo «inglese universale che sarebbe proprietà di
tutti e di nessuno»,41 giunga a scalVre la coincidenza tra proprio e familiare,
tra ciò che è proprio e ciò che è più usuale, più usato. Ci si troverebbe,
così, divisi tra la “propria” lingua e un’altra lingua, diversa dalla propria,
che diventerebbe paradossalmente la più familiare in quanto la più usata,
mentre la “propria” sembrerebbe sempre più distante Vno ad apparirci
«strana e straniera [étrange et étrangère]».42

La situazione degli Europei quanto alla lingua, però, non si riduce,
come ci tiene a chiarire Crépon,43 a questo bilinguismo imposto, in cui
convivono la lingua materna e l’inglese. Alla coesistenza di queste due
lingue si aXanca, infatti, la presenza di un’inVnità di lingue possibili: «gli
idiomi che ogni lingua europea contiene virtualmente e che appartiene a
ciascuno di inventare».44 Se questi idiomi sono preziosi, ciò dipende dal
fatto che, proprio in ragione della loro molteplicità e della loro continua
moltiplicazione, essi, come ci suggeriva già Derrida, sono inappropriabili,
sfuggono ad ogni possesso, rompendo, così, ogni equazione tra lingua e
proprietà, e rendendoci indietro un rapporto più libero alla lingua:

Ciò che io tento di suggerire è che, paradossalmente, il più idiomatico, vale
a dire il più proprio di una lingua, non si lascia appropriare. Bisogna tentare
di pensare che là dove si ricerca [...] il più idiomatico di una lingua, ci si
avvicina a ciò che, palpitante nella lingua, non si lascia prendere. E dunque
io tenterei di dissociare, per quanto paradossale questo appaia, l’idioma
dalla proprietà. L’idioma è ciò che resiste alla traduzione, dunque ciò che
apparentemente è legato alla singolarità del corpo signiVcante della lingua o
del corpo tout court ma che, a causa di questa singolarità, si sottrae ad ogni
possesso, ad ogni rivendicazione d’appartenenza.45

Ma ciò che è più importante, secondo Crépon, è il fatto che, in quan-
to inappropriabili, questi idiomi – potenzialmente inVniti – sfuggono ad
ogni strumentalizzazione, ad ogni controllo politico ed economico della
comunicazione, si oppongono alla riduzione della lingua alla mera fun-
zione comunicativa. Ciò che dovrebbe più preoccupare, infatti, non è
semplicemente la dominazione di una determinata lingua – proprio quella
e non un’altra – a discapito delle altre, ma, più radicalmente, il fatto che
l’intenzione stessa di individuare una lingua comune, che tutti dovrebbero
essere tenuti ad imparare, rivela che l’apprendimento delle lingue è ormai
esclusivamente sottomesso ad un imperativo utilitaristico. Si dimentica,
così, che ogni rapporto ad una lingua straniera è sempre «un rapporto aUet-

41Crépon 2006, 34.
42Crépon 2006, 34.
43Cfr. Crépon 2006, 40.
44Crépon 2006, 40.
45Derrida 2001a, 86.
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tivo»,46 che può essere, secondo le circostanze, di ostilità o di attaccamento.
Preservare l’esistenza degli idiomi, assicurare cioè le condizioni aXnché gli
idiomi continuino a moltiplicarsi, signiVca, quindi, assicurarsi uno spazio
di libertà in cui inventare un rapporto diverso alla propria lingua, scevro
da ogni utilitarismo o strumentalizzazione, e al contempo lontano da ogni
rivendicazione di possesso. Ed è proprio attraverso la contaminazione, at-
traverso l’incontro con altre lingue, che è possibile questa invenzione, che
necessita quindi, in primo luogo, che si superi la diXdenza verso le lingue
straniere. «Ciò che la diversità delle lingue europee moltiplica all’inVnito»,
aUerma infatti Crépon, «è il numero degli idiomi che è possibile inventare,
come altrettanti ricorsi contro la dominazione di una lingua unica, votata
agli imperativi economici, ideologici e politici della comunicazione».47 Solo
amando un’altra lingua, spiega Crépon, sarà possibile «amare la propria
lingua altrimenti»,48 dove l’avverbio di eco levinassiana riassume la portata
di questo cambiamento:

Non è legarsi ad essa per un ipotetico sentimento di conforto, di sicurezza e
anche di familiarità, ancor meno con l’idea di un’eredità da assumere o di un
debito da pagare, è amare in lei l’esperienza dello straniero e della stranezza
alla quale lei si presta in ogni idioma. È amare, nelle parole della lingua, le
possibilità inaudite che esse oUrono, grazie soprattutto alla traduzione, di
resistere alla loro strumentalizzazione. È trovare nella propria lingua, aperta
a quella degli altri – in più di una lingua dunque –, lo spazio della propria
libertà».49

Ma «amare la propria lingua altrimenti» signiVca anche, allo stesso
tempo – ed è questo il nodo cruciale della questione, ai Vni del nostro
discorso sull’Europa oggi – «slegare il proprio attaccamento ad una lingua
da tutte queste attese politiche».50 Riletta sotto questa luce l’eventualità
dell’imporsi di una lingua comune potrebbe persino rivelarsi, per certi
aspetti, vantaggiosa. La lingua inglese, infatti, ponendosi al contempo
come la lingua di tutti e di nessuno, non sarebbe in alcun modo oggetto di
rivendicazioni politiche, o di quella rabbia appropriatrice che è all’origine
di ogni nazionalismo. L’adozione di una lingua comune, e in un certo senso
uXciale, che però non è mai sentita come «la propria lingua», comporte-
rebbe, quindi, «la dissociazione dell’appartenenza politica (essere cittadino
europeo, disporre dei numerosi e nuovi diritti che questa appartenenza
conferisce) e dell’appartenenza linguistica»,51 segnando, così, una novità
assoluta nel rapporto tra appartenenza linguistica e politica, la cui coin-

46Crépon 2006, 42.
47Crépon 2006, 46.
48Crépon 2006, 46.
49Crépon 2006, 46-6.
50Crépon 2006, 47.
51Crépon 2006, 48.
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cidenza viene comunemente data per scontata, al punto da essere spesso
sancita giuridicamente:

Le lingue furono designate, perlopiù, come lingue di Stato attraverso un atto
giuridico. «Il nostro» monolinguismo, per dirlo altrimenti, fece l’oggetto di
più di un calcolo e di un investimento politico. Si trattava sempre di rinforza-
re, di confortare il «noi», nel senso politico del termine, con un’appartenenza
linguistica, a tal punto che l’acquisizione della cittadinanza esigeva il più
delle volte che si fosse fatta «propria» la lingua della «nazione» – e che que-
sta stessa appropriazione, ogni volta che era giudicata fragile o insuXciente,
potesse fare l’oggetto di ogni sorta d’ingiunzione politica.52

Ecco spiegato in che modo l’equivalenza tra identità linguistica e politica
stia alla base di ogni nazionalismo, come ci testimoniano «le violenze e le
violazioni che sono state commesse (ancora recentemente) in nome della
difesa e della promozione delle identità»,53 le quali spesso si pretendono
elette e investite di una missione universale,54 e di cui le lingue vengono
«invocate come il primo segno di riconoscimento».55

Alla luce di quanto appena detto si chiarisce in che senso la dissocia-
zione dell’appartenenza politica e di quella linguistica apre ad una spe-
ranza. Essa, infatti, pone le condizioni di quella che Crépon deVnisce
un’«invenzione più idiomatica dell’appartenenza»,56 secondo la quale le
lingue, o meglio gli idiomi, mantenendo le loro diUerenze irriducibili e
restando al contempo disponibili a tutti, si unirebbero per opporsi ad ogni
oppressione, ad ogni nuova tentazione nazionalista:

La mia lingua (la lingua che io faccio «mia») – che non si lascia recuperare
e strumentalizzare da nessuno – non rinvia ad alcun «noi» storicamente e
politicamente predeterminato. Essa non suppone né esige alcuna fedeltà né
alcun debito. È una lingua tra altre in uno spazio politico di cui lei non è
la lingua comune, ancor meno la lingua uXciale, ma che resta nondimeno
disponibile per tutti, aperta a tutti – una lingua che, con tutte le altre, dispone
più che mai, per queste stesse ragioni, delle condizioni politiche richieste
per ricoprire questa funzione che già Kant57 riconosceva alla diversità delle
lingue, in quanto diversità: opporsi [faire barrage] all’oppressione.58

Hanno in un certo senso ragione, quindi, coloro che sostengono che
bisogna preservare la barriera delle lingue – o meglio, tenendo conte
di quanto Vnora detto, la «barriera degli idiomi» –, a condizione, però,
di assicurarsi che nessuna lingua venga ridotta a semplice strumento di

52Crépon 2006, 48-9.
53Crépon 2006, 49.
54Cfr. Crépon 2006, 102.
55Crépon 2006, 49.
56Crépon 2006, 49.
57Il riferimento è all’opera Per la pace perpetua.
58Crépon 2006, 49-50.
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comunicazione o a vessillo di un’identità.59 Ogni lingua, quindi, deve
mantenere una certa debolezza, grazie alla quale essa si trova costantemente
esposta all’alterità, al contempo divenendo la lingua di tutti e accogliendo
in sé le lingue degli altri. E allo stesso modo, poiché, come sempre, la
riWessione sulla lingua si lega a quella sulla cultura, possiamo sostenere che
«la cultura è sinonimo di libertà, dal momento in cui permette di varcare le
sue frontiere diventando, attraverso un gioco di traduzioni, di transferts e
di scambi, la cultura di tutti – e dal momento in cui inversamente la cultura
degli «altri», diventando la mia, cessa di essere esclusivamente la loro».60

È quindi la strada di un pluralismo che è al contempo linguistico e
culturale l’unica che, pur esponendoci all’altro, e quindi mettendo in di-
scussione la nostra identità, può assicurarci la libertà necessaria aXnché
si aprano inVnite possibilità e, tra tutte, la possibilità di «inventare uno
spazio politico inaudito, scisso da ogni appartenenza linguistica e quindi
anche accogliente nei confronti degli idiomi presenti e a venire».61

2 Per una memoria senza ombre

La diXdenza nei confronti delle altre lingue, delle altre culture e degli altri
popoli, nasce, l’abbiamo già detto, dall’illusione che esistano – o siano
mai esistite – in Europa culture omogenee, e che a sua volta l’Europa,
se rapportata al resto del mondo, costituisca un’identità compiuta e ben
distinta da ciò che è oltre frontiera.

Ora questo pregiudizio, chiarisce Crépon, riposa sul tramandarsi di una
memoria identitaria che troppo spesso omette la realtà dei fatti. È per tale
ragione che risulta necessario interrogarsi su questa memoria al Vne di
mostrare che «le identità culturali sono sempre più eterogenee e composite
di quanto vorrebbe la loro strumentalizzazione».62 Da qui il tentativo
di opporre, a questa memoria ritenuta insuXciente, «un’altra memoria
delle identità (meno conforme alle costruzioni nazionali fantasmatiche
degli storici del XIX secolo), una memoria che renda noto il loro carattere
originariamente eterogeneo, vale a dire il fatto che esse si sono costituite
in un processo ininterrotto di diUerenziazione, la quale non si realizza
attraverso una trasformazione autonoma o l’evoluzione di un fondo proprio,
ma attraverso l’incontro con le altre».63

E quando si parla di incontro con altre culture ci si riferisce – è bene
ribadirlo – non solo all’incontro e allo scambio delle diUerenti culture
europee tra loro, ma anche, a fortiori, alle relazioni che il continente ha

59Cfr. Crépon 2006, 52-3.
60Crépon 2006, 124.
61Crépon 2006, 53.
62Crépon 2006, 22.
63Crépon 2006, 57.

180



Tra identità e alterità

stabilito «con ciò che ha costruito come la sua o le sue alterità».64 Se proprio
si vuole determinare un’unità all’interno dell’Europa, se davvero si vuole
individuare un tratto comune ai paesi europei, questo, a ben vedere, è da
ricercarsi non solo e non tanto nell’attitudine delle varie culture europee
ad intrecciarsi e contaminarsi tra loro, ma, soprattutto, nel modo in cui i
vari paesi europei si sono rapportati al resto del mondo.

Resta ora da comprendere in che modo sono stati realizzati questi
incontri e questi scambi, i quali, secondo Crépon, hanno storicamente
assunto la forma dello sfruttamento, dell’importazione e della traduzione.

Lo sfruttamento, in particolare, merita qualche parola in più in quanto è
il primo modo in cui l’uomo europeo si è confrontato con il resto del mondo.
Ma quello che caratterizza lo sfruttamento è che «ciò che è incontrato e
appropriato si trova immediatamente inscritto in un altro sistema di valori
che non vuole conoscere nulla di colui che sfrutta».65 Lo sfruttamento,
quindi, non può essere considerato propriamente uno scambio; esso non è
supportato dal rispetto per ciò che si incontra, ma al contrario si accom-
pagna, spesso, non solo ad una negazione della cultura altrui, ma persino
ad un intento distruttivo. «Dalla colonizzazione alla civilizzazione», diceva
Aimé Césaire, «la distanza è inVnita».66 La colonizzazione, infatti, non
comporta alcuno scambio di culture né di valori. In nessun modo si può
parlare, qui, di incontro di civiltà; una cultura può infatti essere incontrata
come tale solo se «il soggetto di questa cultura è lui stesso riconosciuto
come un «essere umano dotato di cultura»,67 cosa che, suscitando un certo
rispetto, renderebbe impossibile ogni sfruttamento.

L’Europa, invece, pur di proseguire nel suo sogno di espansione, negò
l’umanità a coloro che intendeva sfruttare, il che non diUerisce troppo
dal sistema che ancora oggi viene messo in atto da un imperialismo che,
«agendo in nome dei diritti dell’uomo e dell’umanità dell’uomo, esclude
alcuni dall’umanità e impone ad alcuni trattamenti inumani. Li tratta come
bestie».68

Quando ci si interroga sull’identità culturale dell’Europa bisogna, quin-
di, fare i conti con questa attitudine alla conquista. Se è vero infatti che,
come aUermava Derrida, «ogni cultura è originariamente coloniale»69 –
dove la parola coloniale, come chiarisce Crépon, non allude solo alla situa-
zione delle antiche colonie, ma al fatto che ogni cultura cerca di imporre
la propria legge contro le altre70 –, è altrettanto vero che nei paesi euro-

64Crépon 2006, 58.
65Crépon 2006, 60.
66Césaire 1955, 9-10.
67Crépon 2006, 62.
68Derrida 2008, 111 (105).
69Derrida 1996, 68 (47).
70Schmit 2006, 18.
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pei questa inclinazione emergeva in maniera particolarmente marcata. E
tuttavia, anche in tal caso, occorre operare le dovute distinzioni.

Una linea di frattura, infatti, come spiega Crépon, attraversa l’Europa
separando gli Stati in due grandi insiemi. Da una parte quegli Stati che
si distinguono per la peculiarità del loro rapporto col resto del mondo,
che ha assunto, tipicamente, «la forma di una dominazione coloniale»71 le
cui tracce sono ancora oggi facilmente reperibili – si tratta di paesi quali
Francia, Italia, Germania, Spagna, Portogallo, Belgio, Paesi Bassi, Austria –,
dall’altra parte quegli Stati, più recentemente integrati nell’Unione europea
(Polonia, Repubblica Ceca, Bulgaria, Romania) che non hanno mai avuto
la pretesa – né i mezzi – di esercitare una dominazione coloniale. Le
culture di questi ultimi sono sempre state considerate come minoritarie
al punto che, se per gli Stati del primo gruppo fu sempre facile e persino
naturale tentare di imporre la propria identità, il proprio «noi»,72 sulla
scena della storia europea, per gli altri il riconoscimento di un’«identità
culturale e linguistica»73 e persino, talvolta, del diritto stesso di esistere
come comunità all’interno dell’impero, fu spesso conquistato con fatica.

A ben vedere, però, l’eterogeneità è radicata in maniera ancora più
profonda al cuore stesso dell’Europa, essa abita spettralmente i singoli Stati
in ragione di una memoria che si rivela essere estremamente «composita»74

persino al di qua delle frontiere. La maggior parte dei paesi europei, infatti
– che si tratti di Stati membri o non ancora ammessi all’Unione –, conta, tra
i suoi abitanti, comunità di origini non europee le quali conservano, natu-
ralmente, una memoria diversa della storia europea: «la schiavitù in primo
luogo, in seguito lo sfruttamento coloniale, i massacri [...], le umiliazioni, il
disprezzo che riappaiono, sul suolo europeo, sotto tutte le forme di esclusio-
ne».75 Ma ciò che è più grave è che, ancora oggi, le umiliazioni e il disprezzo
per queste comunità sembrano riproporsi costantemente seppur sotto for-
me diUerenti, e in particolare attraverso un doppio diniego. In primo luogo,
a queste comunità, viene negata la propria memoria dell’Impero. In eUetti,
insegnando nelle scuole la lingua “uXciale” come unica e identica a se
stessa, e tramandando attraverso i libri di storia una memoria “di comodo”,
anch’essa omogenea, non si fa che riproporre la violenza del gesto coloniale:
«non appena la cultura è presentata come qualcosa di omogeneo, di unico
e di identico a se stesso, il fatto di un popolo, la sua proprietà, ciò stesso di
cui si esige l’appropriazione, il dominio e il possesso, essa «colonizza».76

Inoltre, i componenti di queste comunità si vedono negata la cittadinanza,
71Crépon 2006, 72.
72Crépon 2006, 73.
73Crépon 2006, 7373.
74Crépon 2006, 75.
75Crépon 2006, 76.
76Crépon 2006, 76.
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attraverso un gesto che, perseverando nel confermare la loro esclusione ed
emarginazione, va di pari passo con quell’atteggiamento di suXcienza – se
non di diXdenza – assunto nei confronti di quelli che vengono determinati
come «paesi membri di second’ordine»,77 riaUermandone, così, lo statuto
minoritario.

Bisogna quindi sforzarsi di recuperare – e tramandare – una memo-
ria più fedele alla storia europea, che è stata una storia di scambi, sì, di
incontri e condivisione, ma anche, in egual modo, una storia di violenze,
abusi e sfruttamento. E non si tratta, esclusivamente, di doverosa onestà
intellettuale ed elementare rispetto per tutti coloro che hanno subito il co-
lonialismo oltremare. Se l’Europa è chiamata a fare i conti con la memoria
della sua storia – una memoria «appesantita dal ricordo di svariate guer-
re»,78 è soprattutto nella speranza che, con questa memoria, essa conservi
la consapevolezza dell’impossibilità di incarnare da sola tutta l’umanità,
e del prezzo che una tale pretesa può avere.79 Una memoria senza ombre
come monito, quindi, allo scopo di scongiurare la tentazione – per l’Europa
o per i singoli Stati che la compongono – di ergersi fortezza contro tutto
ciò che si trova oltreconVne.

3 L’identità dell’Europa come possibilità impossibile

L’identità dell’Europa, è ormai chiaro, non ha nulla di puro o uniforme.
La sua eterogeneità, ci sembra altrettanto chiaro, va custodita, e le vie
di questa custodia sono rintracciabili, come abbiamo visto, nel tentati-
vo di salvaguardare la pluralità di idiomi e nella sVda di recuperare una
memoria più “onesta”. Questa operazione coinvolge le nostre speranze e
le nostre responsabilità, sulle quali, in conclusione, riteniamo opportuno
interrogarci.

Cosa, infatti, si può e si deve sperare dall’Europa oggi? E cosa, ugual-
mente, non siamo più autorizzati ad aspettarci dall’idea di Europa? E
ancora, chi è il soggetto di questa speranza e di questa responsabilità?

«Ciò che non si può più sperare dall’Europa», spiega Crépon, «è una
qualsiasi risposta alla domanda «chi siamo noi?» che costruirebbe [...]
tale o tal altra monogenealogia».80 Ogni deVnizione stabile di un preteso
«noi», ogni invocazione d’appartenenza, è infatti, come Crépon spiega
altrove, «potenzialmente assassina»,81 ed è per tale ragione che il motivo
conduttore della riWessione del Vlosofo è individuabile proprio in quella

77Crépon 2006, 78.
78Crépon 2006, 94.
79Cfr. Crépon 2006, 94-5.
80Crépon 2006, 191-2.
81Crépon 2012a.

183



Patrizia Cecala

che lui stesso deVnisce «decostruzione del noi».82 «Quando diciamo «noi
Francesi», infatti, «oppure «noi che siamo Europei», lasciamo sempre altri
all’esterno».83 Rispondiamo indirettamente, così, anche alla domanda che
verte sul soggetto di questa responsabilità: si tratta di un noi che si apre
alla possibilità di tutti gli altri che Vnora erano stati lasciati fuori, un noi,
quindi, i cui conVni si sono indeboliti Vno ad impedirne la deVnizione.

Ma cosa ci resta allora da sperare dall’Europa oggi? Quali responsabilità
possiamo attribuire all’Europa e agli Europei? E ancora, «come l’Europa
può e deve rispondere di e rispondere a questa «nuova esperienza delle
frontiere e dell’identità»84 ? L’oggetto delle nostre speranze e delle no-
stre responsabilità, chiarisce Crépon, è precisamente – e il rimando, qui,
è ancora una volta al Derrida de L’altro capo – «l’identità dell’Europa
come identità impossibile». Si tratta di un’identità come «autodiUerenzia-
zione»,85 un’identità che lungi dall’essere identiVcata in una natura o in
un’essenza è il prodotto di un «fare»86 e di un «divenire»,87 e si costruisce,
di conseguenza, attraverso l’incontro e la perdita. L’invenzione impossibile
di questa identità riposa sull’aporia per la quale, seppur continuamen-
te sottoposta alla contaminazione, tale identità sfugge ad ogni fusione e
confusione:

Questa invenzione sarebbe in primo luogo l’esperienza di un’identità che
la sua apertura radicale, incondizionale, all’alterità non cesserebbe di «di-
sappropriare» e che, tuttavia, non si troverebbe confusa o dissolta, assorbita
o dispersa, distrutta – un’identità preparata al fatto che nessuna delle sue
identiVcazioni possa «tenere», e che tuttavia continuerebbe, essa stessa, a
«tenere». Tuttavia [Pour autant], eppure [pourtant]: queste parole non sono
proposte a caso. Esse designano il luogo stesso dell’aporia, come possibilità
dell’impossibile.88

Un’identità siUatta, com’è evidente, non può più essere un rifugio
rassicurante. Essa infatti verte nell’incertezza: continuamente esposta
a tutto ciò che aveva Vnora relegato lontano da sé, in quanto «altro da
sé», essa perde qualsiasi certezza e sicurezza su ciò che aveva Vnora con
naturalezza considerato “proprio”. «Essa», chiarisce Crépon, «custodisce la
decostruzione di questa stessa sicurezza».89 E malgrado questa incertezza
possa, a prima vista, farci paura, essa si rivela invece una chance per

82Crépon 2012a.
83Crépon 2012a. È opportuno ricordare che la riWessione del Vlosofo si spingerà negli ultimi anni

Vno a quello che egli considera l’ultimo “noi”, del quale si potrebbe dire, ugualmente, che è il primo:
«noi mortali». Cfr. Crépon 2012b.

84Crépon 2006, 84.
85Crépon 2006, 87.
86Crépon 2006, 87.
87Crépon 2006, 87.
88Crépon 2006, 193.
89Crépon 2006, 186-7.
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l’Europa, la sola possibilità aXnché qualcosa accada, aXnché resti aperta
la possibilità che in Europa, e all’Europa, accada qualcosa di nuovo:

AXnché, con l’Europa o attraverso l’Europa, qualcosa «ci» accada, bisogna,
come si è visto, che l’Europa non sia più l’Europa, bisogna che l’identità spi-
rituale (o ancora culturale) che le era riconosciuta cessi di essere considerata
un’evidenza. L’Europa che viene, è necessariamente un’Europa il cui proprio
non si lascia più delimitare, circoscrivere, appropriare, ricondurre ad una
qualsiasi appartenenza, non più che ad un’origine, una tradizione, un’eredità
determinate. Ogni riconduzione a qualsiasi cosa di questo genere sarebbe
soprattutto un tentativo aXnché niente arrivi a, con e attraverso l’Europa.
Questa farebbe di ciò che dovrebbe accadere il prolungamento prevedibile di
ciò a cui questa fu identiVcata, a titolo di tale o tal altra teleologia. Non ci
sarebbe allora niente di nuovo in Europa, niente che non sia programmabile
e calcolabile.90

Ma se Vnora è stato messo l’accento sui rischi che comporta la ricerca
e la custodia di un’identità, dobbiamo in conclusione ammettere che, con
le dovute cautele, una certa idea di Europa va mantenuta, che bisogna
ancora, malgrado tutto, «azzardarsi a pensare qualcosa come l’identità
dell’Europa».91 A condizione, però, che questa identità riposi sull’aporia
e sull’incertezza, a condizione cioè che l’Europa di cui si cerca l’identità
sia travagliata dal «forse». Un’Europa «che non è né data né deVnita in
anticipo, che non si lascia rinchiudere né trattenere in alcuna «possibilità»
territoriale, culturale, economica o politica circoscritta o decisa in anticipo,
a titolo della storia, della geograVa, dello spirito, d’interessi strategici,
geopolitici o economici».92 L’«Europa forse»93 è un’Europa in cui tutto
è possibile, in cui tutto può accadere, ma in cui è al contempo sempre
mantenuta la possibilità che nulla accada. Un’Europa in cui l’altro, se arriva,
arriva sempre inaspettato, con una forza che irrompe interrompendo ogni
performativo, secondo quel «pensiero del forse» cui già Derrida aveva
aperto la strada.94
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94Cfr., ad esempio, Derrida 2001b, 73-76 (60-62).
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