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Derrida e il pensiero del vivente

Carmine Di Martino

1 La strana logica dell’autoimmunità

Negli ultimi anni della produzione derridiana fa la sua insistente, continua
apparizione la nozione – di matrice biologica e medica – di autoimmunità.
La sua prima occorrenza testuale si trova in Spettri di Marx, pubblicato
nel 1993, ma la sua emergenza è indubbiamente preparata da tutta l’opera
precedente; essa si annuncia, in questo senso, come un altro nome di qual-
cosa, una legge, che ha accompagnato Vn dall’inizio il pensiero di Jacques
Derrida e ne rappresenta forse il tratto caratteristico, la Vrma: la legge
della diUérance. L’aXorare e l’imporsi di questo termine, autoimmunità,
segna tuttavia anche uno spostamento, una diversa distribuzione di primi
piani e di sfondi. Il fatto che, a partire da Spettri di Marx, Derrida inizi a
utilizzare massicciamente la categoria di autoimmunità ha a che vedere con
la centralità sempre più esplicitamente assunta dalla questione della vita
e da un pensiero del vivente all’interno del lavoro decostruttivo. «Perché
parlare così di autoimmunità?», si chiede Derrida in Stati canaglia, dieci
anni dopo la prima comparsa del nome: «È per poter collocare al centro del
mio discorso la questione della vita e del vivente, della vita e della morte,
la vita la morte».1 Attraverso la nozione di autoimmunità è dunque la
questione della vita, l’istanza di un altro pensiero della vita e del vivente –
altro almeno rispetto a quello tradizionale, ma anche a quello biopolitico di
matrice foucaultiana e al vitalismo di ispirazione bergsoniana, per esempio
nella sua versione deleuziana – guadagna il centro della scena decostruttiva,
avendo in ogni caso sempre occupato in essa una posizione di assoluto
rilievo. È diXcile immaginare, oggi, sia per quello che ancora potremmo
convenzionalmente chiamare un pensiero VlosoVco sia per la ricerca scien-
tiVca, un punto più incandescente, più carico di urgenza e di implicazioni,
anche politiche e perVno ideologiche: la vita, il vivente, i viventi animali
e umani, la proprietà e improprietà della vita, il suo rapporto con la tec-
nica, la manipolazione dei viventi eccetera. Lo documentano sui diversi
versanti, scientiVco e VlosoVco, gli sviluppi della biologia, della genetica,
dell’ingegneria genetica, da una parte, e della biopolitica e della bioetica,
dall’altra, comunque li si vogliano considerare. A ciò si deve poi aggiungere
la portata politica della nozione di autoimmunità, che fa di quest’ultima una

1Derrida 2003b, 177-8.
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leva strategica della meditazione derridiana sulla condizione e il destino
della democrazia.

In questa sede vorremmo compiere una prima, rapida ricognizione del
pensiero del vivente in Derrida attraverso la lente d’ingrandimento, la
prospettiva, dell’autoimmunità, per poi allargare e complicare il discorso
aXdandolo a ulteriori sviluppi. Entriamo nel vivo del tema.

Nell’ottica biologico-medica con malattia autoimmune s’intende una
patologia del sistema immunitario per cui un organismo reagisce contro i
propri elementi costituenti. In condizioni normali, vi è infatti uno stato di
tolleranza immunitaria: le strutture del proprio organismo vengono rico-
nosciute come “proprie” dalle cellule del sistema immunitario e come tali
non vengono rigettate. Nella patologia autoimmune, l’organismo considera
invece come estranee cellule che sono sue, attivando conseguentemente
contro di esse una risposta immunitaria, che diviene perciò auto-immune,
danneggiando o distruggendo i propri stessi componenti (tessuti, organi
ecc.). La reazione auto-immune consiste nella produzione di auto-anticorpi
contro auto-antigeni, vale a dire contro cellule che, pur essendo parte del
proprio organismo, vengono “erroneamente” individuate come antigeni,
ossia come quegli agenti “estranei” e potenzialmente “dannosi” al proprio
organismo che normalmente scatenano la risposta immunitaria. Sull’altro
lato, ma sempre nell’ambito degli squilibri del sistema immunitario, si
colloca com’è noto l’immunodepressione, cioè l’insuXciente reazione im-
munitaria dovuta al mancato riconoscimento di un antigene (come nella
sindrome da immunodeVcienza acquisita, l’AIDS, che nel suo sviluppo
ha come eUetto di esporre l’organismo a tutte le aggressioni esterne, le
malattie, Vno alla sua distruzione).

Derrida è particolarmente interessato al processo autoimmunitario e
a una generalizzazione della “logica” a esso immanente, che è – nella sua
lettura – una logica doppia. Egli rilegge infatti la nozione di autoimmu-
nità secondo due diverse direzioni, come si coglie dal seguente passaggio
dell’intervista condotta da Giovanna Borradori sull’11 settembre. Nel
contesto di una discussione sul carattere di evento dell’attentato dell’11
settembre, su cui torneremo più avanti, Derrida propone una formulazione
del concetto di autoimmunità: «Un processo autoimmunitario è, lo si sa,
quello strano comportamento del vivente per il quale, in maniera quasi
suicida, esso si impegna a distruggere “se stesso”, le proprie protezioni, ad
immunizzarsi contro la “propria” immunità».2 L’autoimmunità è dunque
intesa sia come auto-distruzione, in linea con il signiVcato medico, sia come
distruzione delle proprie protezioni, come immunizzazione dall’immunità.
In questo secondo caso la nozione di autoimmunità si orienta piuttosto
verso quella di immunodepressione o immunodeVcienza.

2Derrida 2003a, 102.
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È a partire da questa seconda accezione che Derrida lavora a una ge-
neralizzazione o a una estensione senza limiti del concetto. È ciò che si
evince con chiarezza quando egli si impegna per la prima volta, in Fede
e sapere, nella deVnizione dell’autoimmunità. «È soprattutto nel campo
della biologia che il lessico dell’immunità ha sviluppato la sua autorità.
La reazione immunitaria protegge l’indennità del corpo proprio produ-
cendo degli anticorpi contro gli antigeni estranei. Quanto al processo di
autoimmunizzzazione che qui ci interessa in particolare, com’è noto esso
consiste, per un organismo vivente, nel proteggersi dalla propria auto-
protezione distruggendo le proprie difese immunitarie. Dal momento che il
fenomeno di questi anticorpi si estende a una zona molto più larga della
patologia e visto che si ricorre sempre più spesso a virtù positive di immu-
nodepressori destinati a limitare i meccanismi di rigetto e a facilitare la
tolleranza di certi trapianti d’organo, ci avvarremo di questo allargamento
e parleremo di una sorta di logica generale della autoimmunizzazione».3

In Fede e sapere, Derrida interpreta dunque decisamente l’autoimmunità
come immunizzazione dall’immunizzazione, come protezione dalla propria
protezione immunitaria attraverso una distruzione delle proprie difese, di-
scostandosi dal concetto biologico-medico, rielaborandolo cioè in direzione
dell’immunodeVcienza, con un riferimento all’AIDS che si fa esplicito nella
edizione francese del testo (pubblicato un anno dopo l’edizione italiana
del 1995). Vi sono d’altra parte teorie – non importa qui Vno a che punto
fondate – che considerano la sindrome da immunodeVcienza acquisita
come malattia autoimmune. Recenti studi, infatti, sostengono che il vi-
rus dell’HIV provocherebbe l’apoptosi (una sorta di suicidio o di morte
programmata) dei linfociti preposti alla risposta immunitaria e perciò una
autodistruzione del sistema immunitario – in termini derridiani, una immu-
nizzazione dalla propria immunità –, dando luogo allo sviluppo dell’AIDS.4

Il senso che Derrida intende attribuire alla «logica generale della autoim-
munizzazione» è quindi predelineato, da una parte, dal riferimento alle
«virtù positive» degli immunodepressori nei casi di trapianti d’organo e,
dall’altra, dalla interpretazione della sindrome da immunodeVcienza acqui-
sita come malattia autoimmune, in cui cioè il sistema immunitario attacca
se stesso, si autodistrugge. L’autoimmunità è pertanto, scrive Derrida in
Stati canaglia, quella «strana logica illogica attraverso cui un vivente può
spontaneamente distruggere, in modo autonomo, ciò stesso che, in lui, è
destinato a proteggerlo contro l’altro, a immunizzarlo contro l’intrusione
aggressiva dell’altro».5

3Derrida 1995, 48, n. 23.
4Rimandiamo in proposito alla puntuale ricostruzione di Simone Regazzoni, compiuta in due

riprese. Cfr. Regazzoni 2012, 70-2 e la voce Autoimmunità a cura di S. Regazzoni in Facioni et al.
2012, 40-9.

5Derrida 2003b, 177.
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2 Différance e vita

Ma in che senso questa «strana logica illogica», questa difesa dalle proprie
difese, avrebbe a che fare con un altro pensiero della vita e del vivente?
Se Derrida si interessa allo schema autoimmunitario non è certo per un
gusto del patologico o per una perversa e nichilistica predilezione per ciò
che è mortifero; al contrario, è perché nel patologico, il processo di au-
toimmunizzazione, si rende visibile una legge, quella della diUérance, come
condizione di possibilità, o meglio, come condizione di «im-possibilità»
della vita del vivente nella sua singolarità, che al tempo stesso e indisgiun-
gibilmente la rende possibile e impossibile, la consente e la minaccia, e
regola l’organizzazione della vita in generale (si tratti dell’individuo vivente
o della comunità, quindi del politico).

È in Spettri di Marx che l’autoimmunità si annuncia come “costitutiva”
della vita del vivente e come un altro nome della legge della diUérance. Qui
per la prima volta il rapporto tra diUérance e vita si presenta in termini
di autoimmunità. Indicando il luogo della somiglianza inquietante dei
due nemici giurati, Marx e Stirner, Derrida aUerma: «Entrambi amano
la vita, il che va bene ma non va da sé per degli esseri Vniti: sanno che
la vita non va senza la morte, e che la morte non è al di là, fuori della
vita, a meno che non si inscriva l’al di là all’interno, nell’essenza del
vivente. Essi condividono entrambi, manifestamente come voi e me, una
preferenza incondizionata per il corpo vivente. Ma proprio per questo
conducono una guerra senza Vne contro tutto quel che lo rappresenta, che
non è corpo vivente, ma che gli spetta (revient): la protesi e la delega, la
ripetizione, la diUérance. Essi non vogliono sapere che l’io vivente è auto-
immune. Per difendere la sua vita, per costituirsi in io vivente unico, per
rapportarsi, come il medesimo, a se stesso, l’io-vivente è necessariamente
portato ad accogliere l’altro all’interno (la diUérance del dispositivo tecnico,
l’iterabilità, la non-unicità, la protesi, l’immagine di sintesi, di simulacro
– e ciò comincia con il linguaggio, prima di lui –, altrettante Vgure della
morte); deve dunque dirigere allo stesso tempo a suo favore e contro di
sé le difese immunitarie apparentemente destinate al non-io, al nemico,
all’opposto, all’avversario».6 Quando Marx e Stirner – e con essi tutta
quella tradizione che ha voluto pensare la vita in un rapporto di pura e
semplice opposizione alla morte, e viceversa – conducono la loro guerra per
la difesa del corpo vivente contro tutto ciò che lo minaccerebbe (l’altro, il
non-vivente, la morte nelle sue varie Vgure: protesi, ripetizione, simulacro
ecc.), che sarebbe ad esso estraneo, essi dimenticano, misconoscono, non
vogliono sapere che «l’io vivente è auto-immune».

Ma che cosa signiVca che l’io vivente “è” autoimmune? Che cosa vuol
6Derrida 1994, 178.

158



Derrida e il pensiero del vivente

dire che, per proteggere se stesso, deve volgere al tempo stesso, come dice
Derrida, «a suo favore e contro di sé» le difese immunitarie apparente-
mente destinate (solo) al non-io? Occorre rispondere in due modi diversi,
intrecciati fra loro. Da un lato, l’io vivente è autoimmune in quanto deve
esserlo, è chiamato a esserlo, cioè deve abbassare le proprie difese, man-
tenersi in una certa vulnerabilità, difendersi dalla propria difesa dall’altro,
esponendosi così al rischio del peggio, della contaminazione e della morte,
proprio per non morire, per continuare a vivere (o sopra-vivere, come
vedremo più avanti): per costituirsi l’io vivente è necessitato ad accogliere
l’altro in sé. Una perfetta immunità, allora, non sarebbe che una morte
anticipata. Lo aUerma in questi termini Derrida, parlando del corpo sociale-
nazionale e delle politiche dell’ospitalità (problema che assilla oggi un certo
numero di paesi occidentali) in EcograVe della televisione. A chi, in nome
della sicurezza, sostiene che il corpo nazionale dovrebbe dotarsi di una
membrana selettiva, che lasciasse passare soltanto l’omogeneo o comunque
l’omogeneizzabile, l’assimilabile o al limite l’eterogeneo supposto favorevo-
le, egli obietta: «Se fosse capace in anticipo di calcolare questa Vltrazione,
un vivente raggiungerebbe forse l’immortalità ma dovrebbe per questo
morire in anticipo, lasciarsi o farsi morire in anticipo, per paura di vedersi
alterare da ciò che viene dall’esterno, dall’altro tout court. Di qui questo
teatro di morte col quale si accordano così spesso i razzismi, i biologismi,
gli organicismi, le eugenetiche, talvolta le VlosoVe della vita».7 Dall’altro
lato, l’io vivente è autoimmune poiché, portando l’altro, l’estraneo, costitu-
tivamente dentro di sé, ogni sua difesa dall’altro, dal nemico, si rivolgerà
sempre, al tempo stesso, anche contro se stesso. Se l’altro, il nemico, è
inscritto al cuore dell’io, l’attacco all’altro da sé sarà al tempo stesso un
attacco all’io in quanto ospita l’altro.

Dunque, riunendo i due sensi detti, l’autoprotettivo sarà contempora-
neamente autodistruttivo, l’immunizzazione autoimmunizzazione: tutti
gli sforzi immunitari saranno anche movimenti autoimmunitari. Non si
può scegliere tra un termine e l’altro, tra difesa e autodistruzione, non si
può disfare il loro double bind. Ogni difesa, ogni movimento immunitario
diretto a proteggere l’io dal non-io, il vivente dal suo altro, avrà sempre al
contempo la forma di un boomerang, «del ritorno a sé contro di sé, ossia
verso di sé e in opposizione a sé»8 o, in altri termini, di un pharmakon,
contemporaneamente rimedio e veleno: ciò che protegge dalla morte al
tempo stesso minaccia di morte ciò che protegge. «Il pharmakon è un altro
nome, un vecchio nome per la logica dell’autoimmunitario».9 La logica
autoimmunitaria è costitutivamente autodecostruttrice e si trova all’opera a

7Derrida 1997, 20.
8Derrida 2003b, 158.
9Derrida 2003a, 133.
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ogni livello di organizzazione del vivente, situandosi al di qua di qualunque
valutazione: essa ha il senso di una legge, «questa implacabile legge della
conservazione autodistruttrice del “soggetto” o dell’ipseità egologica».10

3 Democrazia autoimmunitaria

L’ambito in cui forse essa si rende oggi più leggibile è quello del politico,
ovverosia del democratico, poiché nella tradizione cosiddetta europea, che
domina il concetto mondiale del politico, «il democratico è ormai sinoni-
mo del politico».11 La democrazia, «nella sua autoimmunità costitutiva,
nella sua vocazione all’ospitalità»,12 nella sua «essenza iperbolica e più
autoimmunitaria che mai»,13 è uno spazio esemplare per sorprendere que-
sta «perversione normale e normativa»,14 che va «ben al di là dei semplici
processi biologici attraverso i quali un organismo tende a distruggere, in
modo quasi spontaneo e più che suicida, tale o talaltro organo, tale o ta-
laltra delle sue proprie protezioni immunitarie».15 La democrazia è Vn
dall’inizio esposta al rischio della propria autodistruzione e, in un certo sen-
so, intrinsecamente suicida; lo deve essere: essa non può conservarsi che
mantenendo aperta la possibilità del proprio sovvertimento, assicurando
le condizioni della propria distruzione. Vi è una fatalità autoimmunitaria
inscritta direttamente nel cuore della democrazia. Per esempio, ma è solo
una delle forme possibili, per essere se stessa essa si trova esposta alla possi-
bilità di una alternanza che può sempre assumere il volto di una alternativa,
come quando essa «rischia di dare il potere, modo democratico, alla forza
di un partito eletto dal popolo (quindi democratico) ma presumibilmente
non democratico»;16 e se, per difendersi da questo rischio, interrompesse il
processo democratico, questa difesa sarebbe al tempo stesso e fatalmente
un attacco della democrazia a se stessa. La forma generale della aporia che
ne consegue è espressa da questo interrogativo: «Una democrazia deve
forse lasciare in libertà e nella posizione di esercitare il potere coloro che
potrebbero attentare alle libertà democratiche e mettere Vne alla libertà
democratica in nome della democrazia e della maggioranza di consensi che
potrebbero in eUetti raccogliere?».17

Tra gli esempi più evidenti e più attuali di processo autoimmunitario
all’interno di una democrazia vi è, secondo Derrida, quello che riguarda «gli
eUetti» dell’11 settembre e, ancora prima, l’accadere stesso dell’attentato

10Derrida 2003b, 88.
11Derrida 2003b, 53.
12Derrida 2003b, 99.
13Derrida 2003b, 69.
14Derrida 2003b, 159.
15Derrida 2003b, 179.
16Derrida 2003b, 56.
17Derrida 2003b, 60.
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terroristico.18 Si stratiVcano e interagiscono qui diversi aspetti autoimmu-
nitari, dei quali, in Stati canaglia, Derrida ci fornisce una visione sintetica.
La riportiamo per intero.

Assistiamo allo spettacolo di un’amministrazione americana, potenzialmente
sostenuta da altre amministrazioni in Europa e nel resto del mondo, che,
pretendendo di fare la guerra contro l’«asse del male», contro i nemici
della libertà e contro gli assassini della democrazia nel mondo, deve inevita-
bilmente e innegabilmente restringere, all’interno del suo stesso paese, le
libertà cosiddette democratiche o l’esercizio del diritto, rinforzando i poteri
inquisitori della polizia ecc., senza che nessuno, nessun democratico, pos-
sa seriamente opporvisi, e non limitarsi a lamentare questo o quell’abuso
nell’uso a priori abusivo della forza con cui una democrazia si difende contro
i propri nemici, difende se stessa, da sé, contro i proprio nemici potenziali.
Essa deve somigliare loro, corrompersi e minacciare se stessa per proteggersi
dalle proprie minacce. Al contrario, forse è proprio perché vivono in una
cultura e secondo un diritto largamente democratici che gli Stati Uniti hanno
potuto aprirsi e mostrare la loro grande vulnerabilità a immigrati, per esem-
pio ad apprendisti piloti, “terroristi” esperti ed essi stessi suicidi, che, prima
di rivolgere contro gli altri, ma anche contro di sé, le bombe aeree che erano
diventati, e di lanciarle, insieme lanciandosi contro le due torri del World
Trade Center, si sono esercitati sul territorio sovrano degli Stati Uniti, in
barba alla CIA e all’FBI, forse non senza un certo consenso autoimmunitario
di un’amministrazione a un tempo più e meno imprevidente di quanto non
si creda davanti a un evento supposto imprevedibile e grave. I “terroristi”
possono essere cittadini americani, e alcuni tra quelli dell’11 settembre forse
lo sono stati; in ogni caso, sono stati aiutati da cittadini americani, hanno
rubato aerei americani, hanno volato con aerei americani, sono decollati da
aeroporti americani.19

La democrazia è nella fattispecie autoimmunitaria anzitutto in quanto,
rispondendo all’attacco terroristico, aggredisce se stessa, il proprio sistema
di diritti. Per difendersi dall’altro, dai nemici della libertà e della democra-
zia, essa si difende da sé, restringendo libertà democratiche ed esercizio del
diritto; per salvare se stessa si attacca e si minaccia, si oppone a se stessa,
rischiando l’autodistruzione e Vnendo così per assimilarsi alla minaccia che
vorrebbe scongiurare. Ma la dinamica dell’11 settembre è sintomatica di
una logica autoimmunitaria e suicida anche perché l’aggressione è venuta
dall’interno: la democrazia americana si è per così dire attaccata da se stes-
sa, attraverso quegli «altri» che essa, onorando quanto basta la vocazione
all’ospitalità consustanziale a ogni spazio democratico, ha accolto e reso
parte di sé, addestrato e armato, abbassando le proprie difese, non Vltrando-
li, rendendosi perciò vulnerabile ed esponendosi al rischio della minaccia.
E se quest’ultima si è avverata, ciò è forse avvenuto, osserva Derrida, «non
senza un certo consenso autoimmunitario» di un’amministrazione che

18Cfr. in proposito Marchente 2011.
19Derrida 2003b, 67-68.
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avrebbe potuto essere meno «imprevidente» davanti a un evento che si an-
nuncia non del tutto «imprevedibile». Alla autoimmunità della democrazia,
che si volge contro se stessa nei modi descritti, si aggiunge l’autoimmunità
dell’attacco terroristico, che si scaglia contro la democrazia suicidandosi. I
dirottatori, scrive Derrida, «incorporano, se si può dire, due suicidi in uno:
il loro (e rimarremo sempre disarmati davanti a una aggressione suicida,
autoimmunitaria, perché è ciò che terrorizza di più), ma anche il suicidio di
coloro che li hanno accolti, armati, e addestrati».20 E, sotto lo stesso proVlo,
prosegue Derrida, «non dimentichiamoci che gli Stati Uniti hanno prima
preparato il terreno e consolidato le forze dell’“avversario”: addestrando
delle persone il cui tipo esemplare è proprio “Bin Laden”...»21: ecco un
ulteriore esempio di logica suicida. Ancora, la legge autoimmunitaria è
all’opera nei tentativi di rimuovere o arginare gli eUetti del trauma dell’11
settembre, di cui non si può elaborare il lutto poiché esso si presenta come
qualcosa che non solo è avvenuto una volta per tutte, bensì può ancora
avvenire, per di più in peggio. Aleggia lo spettro di un attacco che riveste il
senso di un male assoluto, «poiché ne va della globalizzazione del mondo,
della vita sulla terra e altrove, niente di più e niente di meno».22 Ma tutti
gli sforzi «per attenuare o neutralizzare gli eUetti del trauma» obbediscono
di nuovo a uno schema autoimmunitario, non fanno cioè che alimentare
e riprodurre «la stessa mostruosità che pretendono di superare».23 Vi è
inVne l’autoimmunità che caratterizza la reazione messa in atto contro il
terrorismo sul piano militare (ma anche su quello economico). Se non si
può dire che l’umanità sia senza difese contro la minaccia del terrorismo,
bisogna tuttavia sapere che «le difese, in tutte le forme di quella che viene
chiamata, con due parole entrambe problematiche, “war on terrorism”,
operano al Vne di rigenerare, a breve o a lungo termine, le cause del male
che pretendono di sterminare».24 Riappare l’eUetto boomerang.

4 La chanche (è) la minaccia

Beninteso, quanto esempliVcativamente richiamato sin qui non implica in
nessun modo né una presa di distanza dall’idea di democrazia da parte di
Derrida né una interpretazione semplicemente negativa o nichilistica della
logica generale della autoimmunizzazione. Al contrario, la costituzione
autoimmunitaria della democrazia è la condizione del suo avvenire e della
sua sopravvivenza. Detto più radicalmente: la logica autoimmunitaria e

20Derrida 2003a, 103.
21Derrida 2003a, 103.
22Derrida 2003a, 107.
23Derrida 2003a, 107.
24Derrida 2003a, 107.
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autodecostruttrice che abbiamo visto all’opera nello spazio democratico è
l’originaria condizione di possibilità della vita del vivente in generale.

Secondo i due signiVcati a suo tempo messi in luce, infatti, la logica
autoimmunitaria implica da un lato la distruzione di sé e dall’altro la di-
struzione delle proprie protezioni, l’abbassamento delle proprie difese: vale
a dire una vulnerabilità che è ospitalità all’altro, apertura di sé all’altro –
all’alterità dell’altro, a chi o a ciò che può venire, che può essere anche il
peggio, può essere anche la morte –, senza cui non vi può essere vita. Un
vivente non autoimmune, cioè non esposto alla intrusione dell’altro, capace
di una Vltrazione assoluta, è infatti assolutamente morto. La relazione
all’alterità è ad un tempo ciò che rende possibile e impossibile la vita: è
l’irriducibile condizione di possibilità della vita del vivente nella sua singo-
larità ed è anche ciò che la espone irriducibilmente alla morte. Ma bisogna
sapere che riVutare l’una possibilità, la morte, signiVca rinunciare anche
all’altra, la vita. L’io vivente può auto-aUettarsi solo auto-infettandosi,
come dice Derrida, portando in sé l’altro. Vi è ipseità se e Vnché vi è alte-
razione, vi è vita solo dove vi è vulnerabilità, permeabilità, ossia apertura
all’altro e alla morte.

Perciò Derrida parla di una implacabile legge della conservazione auto-
distruttrice della ipseità egologica: conservarsi è sempre alterarsi. Vivere,
secondo il pensiero del vivente implicato dalla categoria di autoimmunità,
signiVca aprirsi all’altro, in cui si annunciano al tempo stesso la possibilità
del rischio mortale e la chance dell’avvenire. Non si può avere la chan-
ce senza la minaccia. «La minaccia è la chance, la chance è la minaccia:
tale legge è assolutamente innegabile e irriducibile. Se non la si accetta,
non c’è rischio e, senza rischio, c’è solo morte. Se ci riVutiamo di correre
un rischio, non ci resta nulla, se non la morte».25 È a motivo di ciò che
sarebbe fuorviante intendere la logica generale della autoimmunizzazio-
ne nel segno dell’annichilimento, come il sigillo di un discorso mortifero.
L’autoimmunità autodecostruttiva è ciò che mantiene il vivente aperto al
suo avvenire: alla venuta di qualcosa d’altro, all’evento. L’autoimmunità
è un altro nome di quella attesa dell’altro – una attesa spoglia, desertica,
senza orizzonte di attesa, come altrove dice Derrida – che struttura il vi-
vente in generale. «Se un evento degno di questo nome deve arrivare, è
necessario, al di là di qualsiasi controllo, che agisca su una passività. Esso
deve colpire una vulnerabilità esposta, senza immunità assoluta, senza
indennità, nella sua Vnitudine e in modo non orizzontale, laddove non è
ancora o non è già più possibile aUrontare, e fronteggiare, l’imprevedibilità
dell’altro. Da questo punto di vista l’autoimmunità non è un male assoluto.
Essa permette l’esposizione all’altro, a ciò che viene e a chi viene – e deve
dunque restare incalcolabile. Senza autoimmunità, con l’immunità assoluta,

25Derrida 2010, 67.
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più nulla capiterebbe. Non ci si aspetterebbe più, l’un l’altro, né ci si aspet-
terebbe più alcun evento».26 Senza autoimmunità, più nulla capiterebbe,
nessun evento arriverebbe (è il legame tra autoimmunità ed evento che
meriterebbe qui di essere approfondito).

L’autoimmunità si rivela come un’altra leva per la decostruzione di una
concezione, che Derrida chiama «metaVsica», in cui la vita è semplicemente
opposta alla morte, collocata in una indipendenza ed estraneità rispetto ad
essa. La vita metaVsicamente intesa sarebbe cioè originariamente piena e
presente a se stessa, senza alterazione e senza rinvii, una auto-aUezione
pura: l’io vivente sarebbe se stesso a partire da sé, e dunque padrone di
sé; l’alterità lo raggiungerebbe solo in un secondo momento e dall’esterno,
ed esso vi si rapporterebbe da una auto-posizione sovrana. La metaVsica
sarebbe insomma il sogno di una autonomia e di una immunità assoluta
del vivente, dell’io. Ora, contribuendo alla decostruzione di un tale modo
– questo sì, mortifero – di concepire la vita del vivente come assoluta
immunità, indennità, autonomia, purezza, la logica autoimmunitaria, questa
«terriVcante ma fatale logica dell’autoimmunità»,27 richiama all’evidenza
che la coimplicazione, la contaminazione – della vita e della morte, del
sé e dell’altro – sono all’origine, che il rinvio all’altro e la deviazione per
l’altro da sé non si aggiungono a un vivente che sarebbe già pienamente
se stesso. Il diUerire da sé, l’essere altro da sé, la ripetizione, tutto ciò
che Derrida ha chiamato (a partire da una celebre conferenza del ’68) la
diUérance è insomma la condizione originaria e irriducibile della vita del
vivente. Negare la diUérance – che, diUerendole/diUerenziandole, rinvia
l’una all’altra la vita e la morte – per aUermare una pienezza della vita
contro la morte signiVcherebbe dunque negare la vita. L’assolutamente
vivo è l’assolutamente morto. Il vivente è sempre un vivente morente.

5 La-vita-la-morte

La logica della autoimmunità fa pertanto segno verso un pensiero della vita
e del vivente attraverso cui, decostruendo la logica binaria dell’aut-aut che
caratterizzerebbe la metaVsica, Derrida cerca di pensare la vita al di qua
della opposizione tra la vita e la morte. È precisamente per segnalare la
coimplicazione essenziale della vita e della morte, per marcare l’irriducibile
dinamica diUerenziale che lega l’un termine all’altro e li fa essere l’uno
nell’altro, che egli conia, nell’ambito di una notevole analisi di Al di là del
principio di piacere di Freud, l’espressione «la vita la morte»28: non la vita
e la morte, né la vita o la morte, ma la vita la morte. Dopo aver decostruito

26Derrida 2003b, 216.
27Derrida 1995, 48.
28Derrida 2000. Qui compare per la prima volta l’espressione: “la vita la morte”.
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l’opposizione tra il principio di piacere e il principio di realtà, mostrando
che essi sono in un rapporto diUerenziale (l’uno è l’altro diUerito), Derrida
si soUerma sulla soluzione proposta da Freud alla apparente contraddizione
tra le pulsioni di vita (le pulsioni di auto-conservazione) e la pulsione di
morte, introdotta da quest’ultimo come pulsione fondamentale. Le pulsioni
di autoconservazione sono esse stesse al servizio della pulsione di morte,
poiché assolverebbero, sì, l’uXcio di preservare l’organismo dalle minacce
provenienti dall’esterno, ma allo scopo di garantire ad esso la possibilità
di morire la propria morte, la morte “propria”. Lasciando in sospeso la
necessità di decostruire questa logica del proprio, della morte propria,
qui risiederebbe secondo Derrida la più grande scoperta freudiana: nella
impossibilità di stabilire una distinzione netta, una opposizione, tra la
pulsione di morte e le pulsioni di vita, si rivela infatti la legge che regola
l’economia più generale delle pulsioni, la legge fondamentale della vita,
la legge della diUérance, la legge de la vita la morte. Sebbene al tempo di
Speculare – su Freud l’autoimmunità non fosse ancora entrata a far parte del
lessico derridiano, le analisi del rapporto tra pulsione di morte e pulsioni
conservatrici ne anticipano la logica generale. Le pulsioni conservatrici, per
come emergono nel testo di Freud, aUerma Derrida, «sono i guardiani della
vita ma per ciò stesso le sentinelle o i satelliti della morte. Le sentinelle
della vita (Lebenswaechter) vegliano sulla vita, la sorvegliano, guardano e
hanno riguardo, montano la guardia presso di essa. Assistono. Ma queste
stesse pulsioni sono “originariamente” “guardie” o “satelliti” (Trabanten)
della morte. E lo sono originariamente, come dire che esse lo sono state
e non possono, sotto questa inversione di segno, non rimanere fedeli alla
loro prima destinazione. Satelliti di la vita la morte (...) Ciò che conserva la
vita resta nella sfera di ciò che riserva la morte».29

La legge de la-vita-la-morte, la vita intesa come diUérance, apre tanto al
discorso sulla autoimmunità quanto a quello sulla sopravvivenza.30 «Una
tale questione sarebbe una questione di vita o di morte, la questione di
la-vie-la-mort, prima di essere una questione dell’essere, dell’essenza o
dell’esistenza. Aprirebbe su una dimensione del sopra-vivere o della so-
pravvivenza irriducibile tanto all’essere quanto a una qualche opposizione
del vivere e del morire».31 Né la vita, né la morte, ma la sopravvivenza,
dunque; non un vivere in opposizione al morire, ma un sopra-vivere. La
vita non è più concepita come presenza piena, assoluta identità con se
stessa, auto-aUezione pura, in un supposto originario presente vivente,
vale a dire come una vita presente e piena a cui capiterebbe poi di uscire
da sé, di alterarsi, di tracciarsi, di diUerirsi, di ritenersi e protendersi. La

29Derrida 2000, 119-20.
30Cfr. al riguardo la voce Sopravvivenza, curata da F. Vitale in Facioni et al. 2012, 174-86.
31Derrida 1994, 186.
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vita è concepita come sopravvivenza, ossia nella dimensione della traccia,
del testamento, dell’attestazione, Vn dall’inizio marcata dall’esposizione
alla morte, sbilanciata sul suo a-venire. Vivere è sopra-vivere, vale a dire
uscire da sé, protendersi oltre sé, esporsi all’altro, alla morte, tracciandosi,
alterandosi, distaccandosi da sé, rinunciando alla (illusione della) purezza.
Vivere sarà essersi già sempre protesi oltre sé e alterati.

Noi siamo costitutivamente dei “sopravviventi”. Non si tratta di una
scelta. Vivere è sopravvivere poiché Vn dalla nascita ogni vivente è abitato
dalla possibilità incancellabile della morte, alla quale dunque sarà già
sempre sopravvissuto. E vivere è sopravvivere perché la vita comincia
con la sopra-vivenza, cioè non con una pienezza, con una identità a sé,
supposta originaria e pura, che poi verrebbe intaccata dal suo altro, dalla
ripetizione, dalla morte, ma con la ripetizione, con la traccia, con una
ricaduta fuori di sé. L’io vivente, l’autos, l’ipse, non è mai assolutamente
vivo e presente, ma Vn dall’inizio contaminato, espropriato, strutturato
dall’alterità, rinviato: cioè sopra-vivente e autoimmunitario. Come il
senso, che si costituisce solo attraverso la mediazione di un segno, di
una scrittura, e perciò è strutturalmente esposto alla morte. La scrittura
non coglie di sorpresa e dall’esterno il senso vivo, poiché questo non
ha mai potuto accadere e manifestarsi che grazie a essa, cioè ricorrendo
al suo altro, al segno, alla scrittura (che assomma in sé tutti i valori di
mediazione, di esteriorizzazione). La presunta purezza o interiorità del
senso è una illusione (che Derrida deVnisce, riecheggiando Kant, quasi-
trascendentale) che sorge come eUetto retroattivo del movimento della
diUérance (perciò del diUerire e del divenire altro del senso). Non vi è,
insomma, da qualche parte, un senso puro, una vita presente a sé del senso,
che poi si esteriorizzerebbe o si incorporerebbe nel segno; l’incorporazione-
alterazione del senso nel segno, quello che potremmo chiamare, nei termini
del Derrida, il movimento dell’archi-scrittura, che lega il senso al segno
e lo consegna alla possibilità della distruzione e della scomparsa assoluta,
non è preceduto da nulla. È questo il signiVcato della lettura derridiana
della Appendice III a La Crisi delle scienze europee di Husserl, pubblicata
come una lunga Introduzione nel 1962, a cui non possiamo fare altro che
rimandare.32

Il discorso su la vita la morte, sulla sopra-vivenza, ha il carattere di
un Vlo conduttore: Derrida non ha mai parlato d’altro, si potrebbe le-
gittimamente aUermare. SigniVcativo è in proposito un altro passaggio,
tratto dal primo saggio dedicato a Freud, pubblicato nel 1966. Che tutto
cominci con la traccia e la sopra-vivenza è già qui esplicitamente aUermato,
pur in assenza del nome. «Indubbiamente la vita si difende attraverso
la ripetizione, la traccia, la diUeranza. Ma bisogna intendersi su questa

32Derrida 1987. Ci permettiamo di rinviare al riguardo a DiMartino 2001, cap. II..
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formulazione; non c’è una vita presente in primo luogo, che in seguito
arriva a proteggersi, a rinviarsi, a riservarsi nella diUeranza. Quest’ultima
costituisce l’essenza della vita. O meglio: la diUeranza, non essendo una
essenza, non essendo nulla, non è la vita se l’essere è determinato come
ousia, presenza, essenza/esistenza, sostanza o oggetto. Bisogna pensare la
vita come traccia prima di determinare l’essere come presenza. È la sola
condizione per poter dire che la vita è la morte, che la ripetizione e l’al di là
del principio di piacere sono originari e congeniti a quello stesso che essi
trasgrediscono».33

Il pensiero del vivente che si rende esplicito nell’ultima fase della riWes-
sione di Derrida, radicandosi tuttavia Vn dall’inizio nel suo percorso, come
abbiamo visto, si colloca a una decisa distanza da un vitalismo trionfante
e costruttivo, da una concezione vitalistica e biologistica della vita, che
ne enfatizza la forza e la potenza, perVno nei suoi risvolti tanatologici.
Nella «sopra-vivenza» si fa largo una vita che ospita Vn dall’inizio in se
stessa la morte, una vita come originaria coimplicazione, contaminazione,
come diUérance: la vita la morte. Se quest’ultima nomina una “struttura”
del vivente in generale, essa non dà luogo tuttavia in nessun senso a un
pensiero dell’impersonale. Al contrario, l’uso dell’espressione «la vita la
morte» ha di mira la salvaguardia della singolarità e dell’evento, la «sopra-
vivenza» è inseparabile dalla unicità insostituibile dell’ogni volta unico
(come si documenta nel testo che raccoglie tutte le orazioni funebri scritte
e pronunciate da Derrida,34) come la ripetizione dall’evento. Il vivente è
pura singolarità. Ma qui il discorso si fa di nuovo complesso e chiede di
essere aUrontato in una ulteriore scrittura.
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