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Harun Farocki: empatia e con�itto
Clio Nicastro

1. Pathos e Einfühlung: lo spazio critico della fruizione

Ogni scelta narrativa è il risultato più o meno consapevole di una par-
ticolare prospettiva sugli eventi che può a sua volta essere accolta, re-
spinta o ignorata dal lettore o dallo spettatore. Un caso in questo senso
emblematico è la rappresentazione mediatica di un evento catastro�co;
come mostrarlo, cosa raccontare, come e se scuotere e scioccare il
fruitore. Harun Farocki (1944-2014) si colloca nel solco di una solida e
proli�ca indagine portata avanti da quei registi europei che dal secondo
dopo guerra in avanti hanno rimesso in discussione i criteri espressivi
della narrazione cinematogra�ca classica, alla ricerca di nuove forme
di testimonianza storica. La scelta di Farocki ricade su quelle immagini
che non mirino a stordire emotivamente il fruitore ma a costruire uno
spazio di ri�essione critica esplorando le possibilità narrative, simboli-
che e tecniche del medium �lmico. Al concetto di Einfühlung, empatia,
il regista tedesco ha dedicato un breve ma denso testo1 che mostra
la sterilità di optare per i due poli opposti dell’identi�cazione, da un
lato, (ciò vale sia per l’autore, che per l’attore, che per il fruitore) e
della distanza asettica dei dispositivi tecnologici quando annullano
del tutto il contatto con l’oggetto, dall’altro. Sebbene Aristotele ap-
profondisca esplicitamente la questione dell’identi�cazione catartica
nella Poetica, è nel secondo Libro della Retorica, accanto all’ethos e al
logos, che individua il pathos come una delle tre categorie retoriche
utilizzate per ottenere una certa disposizione emotiva nell’ascoltatore.2
L’aspetto più interessante di tale elemento di cui qui si terrà conto in
relazione al modello di empatia proposto da Farocki, è il modo in cui
esso tiene insieme, senza riduzioni, la componente emotiva e la ricerca
delle strategie discorsive di volta in volta più appropriate. Aristotele
insiste sul ruolo essenziale delle emozioni all’interno del discorso per-
suasivo: i pathe non a�eriscono meramente alla sfera dell’irrazionalità
e designano non soltanto le passioni forti ma l’intera gamma dei sen-

1. Farocki 2008, 21-22.
2. Aristotele 2014, 155.
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timenti umani. Dunque, la predisposizione emotiva dell’ascoltatore e
il contesto dell’azione discorsiva hanno un peso determinante nell’e-
laborazione dei giudizi ed è necessario valutare la complessità di tale
componente per il raggiungimento di uno spazio di ri�essione critica,
senza relegarla a una dimensione puramente istintuale ed e�mera. Al
contrario, aggiungerei, di quanto sembra trionfare oggi in un certo
linguaggio mediatico che intende agganciare il fruitore con tecniche di
seduzione super�ciali e prevedibili. Proprio nel tentativo di mostrare
la �acchezza e la sterilità di questo atteggiamento, Farocki vuole libe-
rare l’Einfuhlung dalla trappola concettuale in cui è stata ingabbiata:
«Empatia è un termine troppo prezioso per essere lasciato in mano agli
avversari».3

Per andare a fondo nella ri�essione farockiana è utile tornare ad
Aristotele, alla de�nizione di pietà che viene data nel capitolo otto
del secondo libro della Retorica. Nei tratti distintivi di tale passione,
Aristotele riscontra infatti alcune caratteristiche della Einfühlung di
cui parla Farocki. La pietà viene innanzitutto de�nita come

[. . . ] Un certo dolore di fronte a un male manifesto, distruttivo o
doloroso che capita a una persona che non lo merita, un male che ci
si potrebbe aspettare di so�rire, o personalmente o uno dei nostri, e
questo quando il male sembra vicino: è chiaro infatti che chi potrà
provare pietà deve essere necessariamente tale da ritenere di essere
lui stesso suscettibile di so�rire di un male di questo tipo o che lo sia
uno dei suoi.4

Ma ecco che subito si apre un problema, ovvero quello della distan-
za tra l’individuo e l’evento in questione. Il meccanismo della pietà
risulta infatti essere più sottile e ambiguo dal momento che, continua
Aristotele, «Non provano pietà coloro che sono atterriti per il fatto di
essere preoccupati della propria so�erenza»5 e, paradossalmente, non
si prova pietà per coloro che si conoscono ma sono troppo vicini per
parentela.

Perciò Amasi - si dice - non pianse per il �glio condotto a morire,
mentre pianse per l’amico che chiedeva l’elemosina: questo fatto

3. Farocki 2008, 22, trad. mia.
4. Aristotele 2014, 191.
5. Aristotele 2014, 191.
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suscita pietà, mentre quello è terribile. Ciò che è terribile è, infatti,
è diverso da ciò che suscita pietà, scaccia la pietà e spesso serve a
suscitare la passione contraria: non si prova pietà quando l’evento
terribile è prossimo.6

2. La metafora come disvelamento

Nato nel 1944 nella Germania dell’Est, Harun Farocki esordisce come
�lmmaker alla �ne degli anni Sessanta, nello stesso periodo in cui
in Europa si andavano a�ermando il Nuovo cinema tedesco e la Nou-
velle vague. Dal movimento francese il regista più che direttamente
in�uenzato si sentirà stimolato al confronto di prospettive con Jean-
Luc Godard,7 che alimenterà la curiosità di Farocki per il dialogo tra
la ricerca cinematogra�ca sperimentale e il suo background teorico-
letterario, di cui Bertold Brecht e Theodor Adorno costituiscono il
nucleo fondante. Due autori di cui Farocki si sentirà sempre debitore e
la cui presenza è in e�etti estremamente tangibile già nel suo secondo
lavoro, Nicht löschenbares Feuer (1969), in cui Farocki tematizza alcune
questioni che rimarranno una costante nella sua variegata produzione.
Quello che di�erenzia questo �lm, un ibrido tra cinema e performance,
dai tentativi altrettanto interessanti di molti artisti militanti che alla
�ne degli anni Sessanta si confrontavano con i drammi del Vietnam,
ha proprio a che fare con la polarità accordo/con�itto insita nel mec-
canismo dell’Einfühlung. Per attestare l’impossibilità delle immagini
di restituire empaticamente le grandi tragedie dell’umanità (in questo
caso il bombardamento americano al napalm in Vietnam), Farocki si
ri�uta di mostrare direttamente la so�erenza delle vittime,8 un facile
aggancio emotivo che a suo avviso non avrebbe sortito alcun e�etto se
non quello di mettere in fuga progressivamente lo spettatore, �no a
compromettere la stessa funzione del messaggio.

Come si possono rendere visibili gli e�etti del napalm? Se si mostrano
direttamente le immagini del napalm in azione, per prima cosa lo
spettatore si ri�uterà di guardare le immagini. Lo stesso avverrà con

6. Aristotele 2014, 193.
7. Si veda Silverman e Farocki 1998 e Pantenburg 2006.
8. Si veda anche Farocki 2009.
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il ricordo di questa scena; in�ne con l’evento stesso e con tutto ciò
che a esso è collegato.9

Il regista, protagonista del video, decide piuttosto di spegnere una
sigaretta sul suo braccio, fornendo al pubblico soltanto alcuni dati
tecnici: "In questo momento il mio braccio brucia a 400° rispetto al
Napalm che sprigiona calore a 3000°". Farocki apre una lunga carriera
cinematogra�ca fondando la sua ricerca su una questione divenuta
centrale nei decenni successivi, con la di�usione massiccia della televi-
sione - per la quale il regista ha lavorato a lungo soprattutto per conto
di Arte -, di internet, nonché con l’utilizzo capillare dei supporti digitali.
Tuttavia, ciò che emerge non è a�atto un atteggiamento nostalgico,
ma, al contrario, una consapevolezza critica accompagnata dalla sottile
ironia di chi è interessato al meccanismo e al funzionamento delle
nuove tecnologie e delle inevitabili ricadute che il loro utilizzo ha sul
reale.

Il punto cruciale è dunque dove collocare osservatore/autore e
osservatore/fruitore rispetto all’oggetto e alla sua rappresentazione
(immagine, parola e suono), e contemporaneamente come creare uno
spazio di dialogo tra due interlocutori che tutto sommato sono sempre
e comunque soggetti a una relazione impari. A �anco di soluzioni
formali radicali che soprattutto dai primi anni del 200010 hanno portato
Farocki e la sua compagna Antje Ehmann, a sua volta artista e curatrice,
a esplorare gli spazi espositivi museali di tutto il mondo con istallazioni
video pensate per s�dare il rischio di staticità della sala cinematogra�ca,
troviamo un lavoro continuo di riposizionamento non solo stilistico.
I try not to add ideas to the �lm. I try to think in �lm so that the

9. Harun Farocki, Nicht löschbares Feur, 1968, 1‘19“, trad. mia.
10. Tra le numerose mostre organizzate in tutto mondo, il regista partecipa nel 2007

a Documenta 12 Kassel con Deep play, nel 2009 a Londra con Against What?Against
Whom? e nel 2013 espone Image of the World (at distance) al Moma di New York.
Dal luglio 2014 al gennaio 2015 l’Hamburger Bahnhof Berlin ha ospitato la video-
installazione Ernste Spiele. In Italia: nel 2008 all’interno del progetto di residenza
Qwatz è stata esposta la video-installazione Deep Play (2007), nel 2011 il Festival
internazionale dei teatri in piazza di Santarcangelo ha ospitato la video-installazione
Immersion (2009) sotto la curatela di Silvia Bottiroli. Nel 2015 l‘Haus der Kulturen der
Welt di Berlino è stata l’ultima tappa del progetto Eine Ausstellung zur Arbeit partito
nel 2011. Alla 56esima Biennale di Venezia, nel 2015, è stato dedicato un padiglione
alla retrospettiva delle opere di Farocki.
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ideas come out of �lmic articulation11: il fenomeno, la costellazione
di oggetti indagata dal documentarista non è naturalmente regalata
al suo sguardo né indebitamente modellata attraverso il suo bagaglio
ideologico. L’autore è presente come una guida, traccia un percorso tra i
multiformi materiali della realtà, la cui complessità esige la costruzione
di un metodo altrettanto articolato.

Farocki predispone alcuni espedienti formali che fanno da �ltro
per disabituare il fruitore allo sguardo passivo e lo fa posizionandosi
dentro il �usso degli eventi, «a discorso iniziato con qualcun altro e per
qualcun altro», diremmo con Foucault.12 Esporre il braccio bruciato
da una sigaretta al posto delle riprese cruente dei corpi dei vietnamiti
carbonizzati dal Napalm è una presa di distanza metaforica tramite la
quale l’autore combatte il pathos mediatico posticcio che apparente-
mente solidarizza con la vittima. La metafora non è un tentativo di
intellettualizzare e distanziare la percezione del reale, ma un modo
per smascherare senza sempli�carli, i reticoli di forze esistenti nelle
relazioni tra potere e linguaggio/linguaggi. Una forma consapevole di
riattivazione del signi�cato per rendere visibile un evento inimmagina-
bile, ma preservandone la componente perturbante che disinneschi la
reazione automatica.

Per Aristotele la metafora è il dispositivo più e�cace per «porre
le cose davanti agli occhi»,13 ovvero trovare la connessione semantica
meno banale, più stridente. «All’ascoltatore diviene più chiaro che ha
imparato qualcosa quando la conclusione è contraria alle sue aspettative
e l’anima sembra dire: come è vero! Io mi sbagliavo!». Giovanni
Manetti (2005), riprendendo l’analisi di Morpurgo-Tagliabue espone le
tre accezioni salienti che tale de�nizione assume progressivamente tra
le pagine della Retorica:

• Nel capitolo 8 del II libro, Aristotele fa riferimento a certi pro-
cedimenti retorici che ci fanno apparire una sciagura vicina,
mettendocela sotto gli occhi, o come in procinto di accadere o co-
me appena accaduta.14 Qui sembra prevalere la rappresentazione

11. H. Foster (November 2004): 157.
12. Foucault 2004, 1-2.
13. Aristotele 2014, 307.
14. Cfr. Aristotele 2014, 191-192.
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come meccanismo che si dà visivamente: una rappresentazione
artistica è o deve essere in grado di rendere evidente e presente
ciò che descrive.

• Nel capitolo 10 del III libro, la metafora mantiene e ampli�ca il
carattere della visibilità, poiché consente di vedere le cose come
assolutamente presenti piuttosto che destinate ad accadere in
futuro.15

• In�ne, nel capitolo 11 del III libro, Aristotele a�erma: «Dico
che mettono le cose davanti agli occhi quelle espressioni che
indicano cose in atto [. . . ]».16 Si tratta dunque di eventi in atto,
attuali e non solo possibili, presenti e non futuri, compiuti e
non incompiuti ma cose che agiscono. Questa variazione con-
ferisce alla visibilità un’ulteriore e meno scontata sfumatura: le
cose rappresentate non sono potenti perché presenti e chiare
ma perché operanti, in azione. La metafora rende qualcosa vi-
sibile ma allo stesso tempo non familiare, non si tratta dunque
di osservare morbosamente un evento in ogni minimo detta-
glio, costringendo il fruitore a identi�carsi totalmente con o ad
assorbirlo passivamente.

3. Riconoscimento e ricognizione

Riuscire a mettere un evento davanti gli occhi, facendo in modo che lo
spettatore non li chiuda davanti all’orrore, è per Farocki, come abbiamo
visto, il senso stesso della narrazione. Una sola immagine non è però
su�ciente a restituire la complessità degli eventi in movimento,17 per
provare a catturarne la direzione ne servono almeno due. Il movimento
di cui parla Farocki non è evidentemente solo quello di natura spaziale
ma è soprattutto quello semantico: nel pericoloso scarto, che interessa
per lo più il mondo contemporaneo, tra riconoscimento (recognize) e

15. Aristotele 2014, 304-305.
16. Aristotele 2014, 307.
17. «I’ve started to take photographs. One image, incidentally, is too few; you

need to take two images of everything [that matters]. Thing are in �ux so much
that it requires two images at the very least to properly register the direction of the
movement» (Elsaesser 2004b, 23).
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ricognizione (reconnaissance) l’immagine mostra più di quanto è in
grado di dirci. Ma questa constatazione non è un invito ad abbandonarsi
all’allusività dell’impalpabile, poiché in questa eccedenza si celano al
contempo un paradosso e un pericolo, entrambi piuttosto concreti.
Cominciamo dal primo che è in e�etti la stessa sorgente del rischio in
questione: se non si tratta di estrapolare il contenuto di un’immagine
esclusivamente dalla sua super�cie, ma piuttosto di analizzare cosa
si cela dietro di essa, è anche vero che un’immagine viene mostrata
come prova di qualcosa che non può essere testimoniata dall’immagine
stessa.18 Uno degli esempi più eclatanti riportati da Farocki dà la misura
di cosa comporti questo possibile fraintendimento.

La prima fotogra�a accidentale che gli Alleati scattarono ad Ausch-
witz risale al 4 aprile del 1944, quando alcuni aerei americani decollati
da Foggia e diretti verso l’allora Slesia sorvolarono il campo di concen-
tramento polacco. Subito dopo gli analisti segnalarono un complesso
industriale, ma non fecero alcun riferimento ai lager. Solo più tardi,
negli anni Settanta, quando ormai il genocidio ebraico era entrato nel-
l’immaginario occidentale collettivo e mediatico come “Olocausto”, gli
americani si resero conto di possederne una documentazione fotogra�-
ca aerea. In questo episodio Farocki scorge la sostanziale di�erenza tra
un’ottima capacità di ricognizione e una sostanziale cecità nel ricono-
scere le sembianze di ciò che si sta osservando. Queste considerazioni
potrebbero banalmente implicare delle riserve sugli sviluppi e sulla
di�usione della tecnologia e dei suoi automatismi. Tuttavia il frainten-
dimento interpretativo non è imputabile meramente al mezzo, bensì a
quella logica del “rischiaramento”, ben incarnata dal termine tedesco
Aufklärung, che a�onda le sue radici nella tradizione culturale europea.
Rendere visibile illuminando, avvicinandosi all’oggetto non è garanzia
di una sua e�ettiva comprensione come testimoniano molti dei poten-
ti dispositivi ottici che sono incapaci di vedere ciò per cui non sono
programmati. Il processo di rappresentazione non è dunque in questo
senso un meccanismo scontato che garantisce di per sè la conserva-
zione e la restituzione degli eventi; può anche sancirne la distruzione.
L’alternativa proposta dal regista tedesco è, al contrario, l’utilizzo del

18. «It is not a matter of what is in a picture, but rather, of what lies behind.
Nonetheless, one shows a picture as proof of something which cannot be proven by a
picture» (Elsaesser 2004b, 12).
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dispositivo cinematogra�co come disvelamento delle forze invisibili
che si celano nel visibile per scoprire, e se è il caso disattivare, i codici
con cui il visibile è programmato. Tutt’altra cosa dall’accanimento
verso una migliore risoluzione gra�ca dell’immagine, ovvero verso
l’esplorazione analitica e militaresca dei fatti.

Partendo dal ri�uto di Farocki per una narrazione �nalizzata al-
l’identi�cazione totale con l’oggetto rappresentato, si è appena visto
come al contempo egli lotti contro una forma di violenza metodologica-
espressiva che sembrerebbe collocarsi, per via della fredda accuratezza,
ai suoi antipodi. È facilmente intuibile però come di fatto i due approcci
si fondino sullo stesso impianto antropologico dicotomico di matrice
cartesiana. Senza entrare nel merito del montaggio farockiano, è in
opposizione a questo modello che il regista tematizza la sua idea di
“soft montage”,19 di cui Eye machine (2001) si fa esempio emblematico
come manifestazione di un confronto non conciliato: lo spirito che
probabilmente meglio riassume il cinema farockiano. In questo lavoro
video-installativo, il regista divide lo schermo in due parti uguali, che
potrebbero anche essere fruite autonomamente, disposte lungo una
diagonale che va da sinistra a destra. Le due immagini si sovrappon-
gono al centro rivelando la cornice dello schermo nero su cui sono
collocate. Lo spettatore viene così posto a distanza perché non può
identi�carsi con lo sguardo della telecamera, ma guadagna la consa-
pevolezza del processo di trasformazione che subiscono le immagini.
«It makes sense. It does! Does it?»,20 questa è la sequenza che meglio
sintetizza la concezione del montaggio di Harun Farocki. Un lavoro
accurato ma realmente aperto al pubblico tramite due espedienti che
spesso convivono all’interno della stessa opera: l’assenza totale di un
commento o la costruzione di una traccia ellittica che (dis)orienti il
fruitore esponendolo a interpretazioni con�ittuali.

Clio Nicastro
clynica@yahoo.it

19. Si veda Dziewior 2011.
20. Verwoert 2005.
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