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L’ospitalità dello straniero

Leonardo Samonà

1 Ritorno all’intreccio hospes/hostis

Il mondo in cui viviamo ci restituisce in modo inquietante la memoria
dell’intreccio etimologico originario tra i due sensi opposti e apparen-
temente incompatibili che si riferiscono all’esperienza dello «straniero»,
quello di ospitalità e quello di ostilità (hospes/hostis). La storia etimologica
registra una diUerenziazione dei due vocaboli che corrisponde a due op-
poste percezioni dello straniero.1 Il primo vocabolo designa lo straniero
in riferimento a luoghi distinti e deVniti di uno spazio comune, all’interno
del quale le identità diverse si possono riconoscere tra loro sullo sfondo di
una familiarità: lo straniero è colui che appartiene a un’altra comunità e
possiede un’altra cittadinanza, che lo rende ospite nella nostra comunità,
ma coinvolge ad un tempo quest’ultima in un patto fondato sul riconosci-
mento di un’identità comune al fondo dell’alterità. Il secondo vocabolo
guarda invece alla provenienza dell’estraneità da un «fuori» indeterminato
e incontenibile, e coglie così il tratto impenetrabile, imprevedibile, pertur-
bante e «ostile» dello straniero, dal quale ci si sente separati da uno spazio
vuoto e abissale. La divisione netta tra questi due signiVcati, l’oblio della
loro comune origine nell’uso successivo, coprono l’assillante bisogno di
diUerenziazione, sempre acceso e mai del tutto soddisfatto, tra inclusione
ed esclusione. Dal fondo di un inesausto lavoro di distinzione risale infatti
ogni volta alla superVcie l’intreccio inesorabile e inquietante dei termini
che si tenta di mantenere divisi – e che continuano in particolare a convi-
vere enigmaticamente in un vocabolo riconducibile alla stessa radice, cioè
in hostia, la vittima sacriVcale.

Nel mondo greco, la distinzione tra ospite e nemico ha una sua espres-
sione paradigmatica nella contrapposizione tra elleni e barbari: il primo
tipo di straniero resta, come dice Platone nel V libro della Repubblica, fa-
miliare e congenere (oikeîon kai syngenés) (470 b), mentre l’altro è invece
estraneo e straniero (allotrion kai othneîon), nemico per natura (polémios
physei). A quest’ultimo si può e si deve talora portare la guerra (polemos),
perché in fondo con lui si è per natura in guerra. Se invece viene rivolta
ai greci, ai «fratelli», la guerra diventa lotta intestina, disordine e malattia

1Quando l’antica società romana si trasforma in nazione, ricorda Galli, avviene quella che
Benveniste ha chiamato una chiariVcatrice catastrofe concettuale: «ospite» viene distinto da
«nemico» e diviene hostipot(i)s, hospes, cioè «ospite in senso eminente» (cfr. Galli 1998, 234).
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(stasis), fonte di rovina, perché spezza una familiarità naturale e lascia una
ferità sempre pericolosamente pronta a riaprirsi nei rapporti con coloro
con i quali si deve poi tornare alla pace. Se il greco, pur straniero nella mia
polis, è tuttavia come me cittadino di un’altra comunità ellenica, per cui è
l’ospite, il barbaro è di contro l’estraneo in senso culturale, colui che non
ha nulla in comune con me, colui a cui manca il terreno comune necessario
a qualunque processo di assimilazione. Il suo ingresso nella sfera della
prossimità è innaturale e perturbante.

La distinzione tuttavia permette di caricare di valore positivo lo stra-
niero e di aprire lo spazio universalizzante dell’ospitalità. In essa aXora
nel mondo greco, come poi in quello romano, un’antichissima cultura
dell’ospitalità «incondizionata», nella quale appunto la stranierità resta
per così dire la misura dell’ospitalità, in nome di una humanitas in gra-
do di sostenere la commistione dell’estraneo in quanto tale con l’ospite.
L’estensione universale dell’ospitalità emerge come connaturata all’essere
umano, per il quale nessuna manifestazione dell’umano può risultare «alie-
na»: homo sum, humani nihil a me alienum puto. A noi peraltro questa
cultura dell’ospitalità incondizionata giunge anche da radici non greche.
Noi siamo anche eredi della cultura ebraica, eredi cioè di un popolo senza
terra, straniero in terra d’Egitto, straniero nella sua origine e perciò portato
a identiVcarsi con questa condizione. Una tale eredità porta in certo modo
la radicalizzazione dell’ospitalità incondizionata, suggerendo un possibile
rovesciamento del rapporto tra identità ed estraneità. L’eredità ebraica ci
arriva oltretutto prevalentemente attraverso il suo esito evangelico, quello
che non solo nell’accoglimento dello straniero riconosce l’accoglimento
del divino, ma vede perVno il divino stesso raccogliersi interamente nello
straniero: «ero straniero (xenos) e mi avete accolto (synegagete)» (Mt, 25,
35: la parabola dell’«ultimo giudizio»). La stranierità è messa in questo
caso al centro della synagogé: essa diviene in certo modo il fondamento
e la misura della comunità. Così giunge a compimento il ribaltamento
drastico dell’assetto concettuale che sembrerebbe dapprima subordinare,
anche nella tradizione ebraica, l’accoglienza dello straniero alla distinzione
pregiudiziale tra due accezioni della parola «straniero»: nekar o nakrì, lo
straniero culturale, spesso oggetto di riVuto, e ger, il senza terra e povero
nella mia casa. Una distinzione che, pur con tratti diversi, dà voce da
una parte alla percezione negativa della stranierità quale minaccia del non
familiare, e dall’altra alla percezione positiva della stranierità quale annun-
cio di un segreto avvento di Dio stesso nello spazio della convivenza, di
fatto inevitabile, con lo «straniero interno», lo «straniero fra noi», quando
riusciamo a trasformarla nell’accoglimento del povero e ultimo.2

La commistione di ospite e nemico dice qualcosa di importante sul modo
2Vanno considerate comunque, in proposito, le puntualizzazioni di Rizzi 1998, 244-253.
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in cui si costituisce la comunità, che comincia dal proprio e termina nel
tutto, secondo un’eXcace formula di B. Waldenfels.3 Se volgiamo lo sguardo
al passato, osserviamo che un tale percorso verso il «tutto» intreccia
l’inclusione dell’estraneo, il superamento della semplice estraneità, con la
discriminazione e l’espulsione, giocando la somiglianza contro la diversità,
la fratellanza contro l’inimicizia «di natura». La comunità si costituisce
così attraverso la separazione dell’ospite inquietante dall’ospite «come
me», per cui tende antinomicamente a sottomettere l’unità e la totalità
al principio della proprietà «pura» e della «pura» identità. All’interno
di un tale processo si consolida la nozione normalizzata di straniero, nel
signiVcato neutro di colui che è cittadino di un’altra terra e ospite nella
mia. Lo straniero è ospite nella mia terra e nativo nella sua così come io
sono il nativo che diviene ospite nella sua terra. Abbiamo in questo caso
l’altro dotato in principio dei miei stessi diritti, con la medesima condizione
di alterità che caratterizza potenzialmente me, ospite a mia volta nella
terra dello straniero. La separazione degli spazi e delle identità è posta a
garanzia di una tale eguaglianza, sulla quale sempre incombe l’esplosione
di rivalità. Protetta dalla distanza geograVca, la diversità non mostra il
suo lato inquietante, perché è fondata da una parte sull’eguaglianza, sulla
reciprocità, e dall’altra sulla separazione delle sfere di proprietà. Quanto di
problematico la relazione con l’estraneo presenta, viene respinto – almeno
nello stato di pace – sullo sfondo di una separazione spaziale che tiene a
bada gli antagonismi, e in tal modo rende compatibili i diversi. Da entrambe
le parti si riconosce la reciproca estraneità, che riposa però sull’identica
relazione di appartenenza a comunità identitarie.

Tuttavia solo apparentemente questa diversità è riscattata dall’ostilità e
accolta interamente nello spazio dell’ospitalità. Ci si trova in un certo senso
nella stessa dinamica irrequieta, alle prese con conWitti pronti sempre ad
insorgere, che è propria della tolleranza, con il suo presupposto strutturale
di un dislivello tra colui che tollera da una posizione di sovranità, e colui
che è tollerato nella posizione di chi non è immediatamente legittimato
a esercitare diritti, in quanto straniero ospitato in una terra che non gli
appartiene. Il diritto si costituisce però proprio su questa base. Lo straniero,
cui appartiene un’altra terra, ritrova elementi di eguaglianza con sé in
chi lo «tollera»: il diritto divide cioè in diverse appartenenze uno stesso
territorio, distribuisce in qualche modo la sovranità senza intaccarne il
principio. L’ospitalità si presenta in questo caso nella forma apparentemen-
te paciVca di una restrizione dello spazio dell’intolleranza, che continua
a colpire solo chi pretendesse, da ospite, di far valere gli stessi diritti del
nativo, ovvero chi mettesse in crisi la gerarchia tra l’ospitante e l’ospitato,
riVutando così la partizione giuridica dell’identità, del «territorio comu-

3Waldenfels 2007, 15.
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ne», in estraneità che tuttavia restano compatibili con il principio sovrano
dell’identità indivisibile. I limiti del riconoscimento reciproco, ridotto al
bilanciamento di rapporti di forza che si possono rovesciare, riescono in
questo caso prevalentemente a contenere il loro retroterra di ostilità, pro-
tetti come sono dalla separazione geograVca, sociale, culturale, economica.
Fino a quando una simile cornice tiene, la tolleranza dello straniero mette
in comune la reciproca estraneità, toglie ad essa il carattere minaccioso
dell’assolutamente altro e la trasforma in una diversità compatibile con il
riferimento a principi comuni.

Non va mai dimenticato tuttavia che la tolleranza, così conVgurata,
coltiva parimenti un rigetto di ogni altra estraneità, di ogni diversità che
possa creare disturbo alla sostanziale eguaglianza: un rigetto pronto a
manifestarsi di fronte alla diversità che si introduca nel terreno saldamente
presidiato dall’aXnità. Così Locke, il grande Vlosofo della tolleranza, nega-
va il diritto ad essa non solo a quei culti religiosi che minacciano principi
umani fondamentali (come quello alla vita), ma anche per esempio ai catto-
lici e agli atei, che in modo diverso a suo giudizio minavano il fondamento
stesso della comunità. Pur sotto il governo della tolleranza, ogni processo di
familiarizzazione continua in questo modo a risultare compromesso con un
rigetto dell’estraneità, e così ogni pace con la guerra, ogni accoglimento del
divino a principio della comunità con l’espulsione di una vittima sacriVcale,
l’hostia.

2 Rovesciamento dei rapporti tra proprio ed estraneo

Oggi però siamo costretti dalle circostanze, e forse siamo ad un tempo
chiamati a rovesciare il rapporto tra identità e alterità, Vnora governa-
to dal predominio apparentemente rassicurante ma in realtà irrequieto
dell’identità, e a provare ad aUrontare l’ospitalità alla luce di quella che
abbiamo chiamato «stranierità», cioè alla luce della presenza «invadente»
del lontano. Urge infatti, nell’ambito più intimo della nostra «proprietà»,
uno straniero che sta al di fuori dei limiti della familiarità e dell’insieme
dei simili con cui potenzialmente si è già familiari. Questa pressione non è
dovuta però solo all’arrivo di individui caratterizzati da distanza geogra-
Vca, Vsica, culturale, religiosa. Il vissuto dell’«invasione» è determinato
innanzitutto da un fattore ancora più generale: in un’epoca che «annulla»
le distanze e crea il «villaggio globale», si fa esperienza di una prossimità
non voluta, costrittiva, cioè l’esperienza dell’altro che sconVna senza regole
nella sfera della nostra identità e proprietà. Abbiamo la radicalizzazione del-
lo «straniero interno», non conVnabile nella lontananza dell’esotico e del
separato. Quest’esperienza, che ha indubbiamente un impatto drammatico,
può far emergere però aspetti della relazione interumana che ci appellano
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segretamente da tanto tempo (o persino, con un’espressione biblica usata
da Girard, ci attendono nascostamente «sin dalla fondazione del mondo»).
Essa ci può aiutare a scoprire che il «prossimo» (anche quando si tratti del
familiare) è sempre lo straniero, l’ultimo e il senza terra nel mio territorio,
il povero nella mia casa, il che signiVca però anche che egli è qualcuno che
occupa il mio territorio e la mia casa senza esserne proprietario.

La «prossimità» per natura, apparentemente contenuta in modo pieno
nella familiarità (la syngéneia di Platone), dai tempi di Caino e Abele si
rivela sotto la costante minaccia di conWitti e di intolleranza, ed è anzi
incessantemente intorbidata da sentimenti di estraneità. La «congenericità»
sta sotto il dominio di una relazione negativa con l’estraneità, e perciò
nasconde al suo interno l’insorgere indomabile di processi di espulsione di
essa. Se questa è la condizione aporetica nella quale precipita fatalmente
la pretesa di una familiarità naturale, lo «straniero fra noi» è invece il
messaggero di un legame d’origine dell’identità con l’alterità, il testimone
del passaggio costitutivo dell’identità attraverso un distacco dal proprio
e una familiarizzazione con l’estraneo. Con l’esperienza dello straniero si
entra anzi in un percorso all’interno del quale il «proprio» non risulta più
per natura il principio della relazione con l’estraneo. Emerge piuttosto che
la Vssazione di una proprietà originaria nasconde nella sua stessa origine
l’espulsione della diversità.

Allo «straniero fra noi», se queste sono le condizioni, mi scopro «chia-
mato» ad essere prossimo, nel senso che la prossimità trasforma in senso
positivo l’irruzione dell’estraneo nella costituzione della mia stessa identità
e mi immette per la prima volta in modo autentico nella mia «proprietà».
La posizione di una dimensione «pura» della familiarità, non contaminata
dall’estraneo, si mostra per contro come il risultato di un’astrazione vio-
lenta dalla diversità all’interno stesso dell’aXnità socio-culturale o della
parentela. In ultima istanza risulta addirittura che in una società che pre-
tenda di prescindere dall’accoglienza dello «straniero interno» nessuno è
alla Vne riconosciuto: ogni individuo è indiUerente all’essere dell’altro, e
non può mai determinarsi in quanto altro, così come secondo la Arendt
(Le origini del totalitarismo) accade negli stati totalitari. Dove, infatti, ogni
diversità è compressa e rigettata, l’altro non è riconosciuto neanche come
uomo: ma se nessuno è ospite, nessuno è nemmeno cittadino, perché nes-
suno è in una posizione diversa dall’altro, o viceversa tutti sono, in quanto
diversi, nemici, in base a un’identità chiusa a ogni alterità.4 Un tale siste-
ma totalitario distrugge alla Vne il carattere sociale dell’unità e distrugge
dunque se stesso. Ma se una comunità senza ospitalità verso lo straniero è
nemica di se stessa, allora una comunità è vitale solo se ospitante e ospitato
sono possibili, ovvero solo se ognuno è l’altro dell’altro e riceve in quanto

4Cfr. quanto ne dice Galli 1998, 240.
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altro l’identità. Con queste premesse, l’ospitante non può essere nemmeno
colui che semplicemente «tollera» da una posizione di superiorità e di
irrelatività, ma rientra anch’egli interamente dentro la logica dell’ospitalità,
dalla quale germina il nucleo più profondo dell’identità e della «proprietà»,
così come esso risuona nel comando del Levitico, con la sua specialissima
rivisitazione della «regola aurea»: «Lo straniero dimorante fra di voi lo
tratterete come colui che è nato fra di voi; tu amerai lo straniero come te
stesso, perché anche voi siete stati stranieri nella terra d’Egitto» (Lev 19,
34).5 Qui il prossimo è già lo straniero: e soltanto nell’amore con cui ci
approssimiamo, ci facciamo prossimi allo straniero, attingiamo la nostra
stessa identità.

Nell’«epoca planetaria» nella quale viviamo, un vertiginoso avvicina-
mento del lontano fa venire inesorabilmente in primo piano il nemico in
ogni estraneo, mentre la Vgura dell’ospite sembra perdere la sua forza
d’appello di fronte all’erosione incessante dei margini di tollerabilità del
diverso. L’avvicinamento è infatti innanzitutto solo il frutto dell’imporsi
della comunità globale nella forma di un’omologazione fattuale e irresi-
stibile, che travolge nell’eguaglianza ogni conVne geograVco e culturale.
L’eguaglianza ha però in questo caso solo la Vgura, cieca alle diUeren-
ze, di un’identità anonima, senza «proprietà» (senza privacy), cioè senza
riconoscimento di diversità, le quali al contrario vengono espulse occulta-
mente sotto l’abbagliante trionfo dell’eguale: si tratti della condivisione
del mercato, del progresso tecnico, o invece dell’inquinamento ambientale
se non addirittura delle armi tecnologiche come simbolo paradossale nel
quale si riconosce un’identità posta da tutti, senza discussioni, al di là
delle diUerenze culturali. In questa catastrofe dell’ospitalità tramontano
anche – e questo è forse il tratto più inquietante e indecifrabile – le regole
consolidate che in passato hanno distinto l’ospite dal nemico da combattere,
proteggendo a loro modo il costituirsi delle società nella storia che abbiamo
alle spalle. Ormai la comunità globale governa in modo del tutto inedito.
Essa appare sovranamente indiUerente all’ospitalità, in quanto portatrice di
un ordine pervasivo, senza residui di proprietà e di privatezza: «un ordine»,
per dirla con Levinas, «nei confronti del quale nessuno può prendere le
distanze».6 Dove è bene ricordare che un tale ordine descrive per Levinas
la logica speciVca della guerra, cioè di un comportamento umano preso
nell’incantesimo del desiderio di un’identità esonerata deVnitivamente
dalla diversità, e per questo risucchiato nel vortice di una tendenza alla
distruzione e all’autodistruzione.

5Cfr. Rizzi 1998, 248, dove viene detto che quello biblico è «un Dio di stranieri».
6Levinas 1980, 20.
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3 Dalla salvaguardia delle diUerenze all’unità come prossimità e somi-
glianza

Una tale «logica» della guerra è stata interpretata recentemente da Girard
come una «tendenza all’estremo»,7 nel senso di un’inarrestabile distruzione
della diversità causata in realtà paradossalmente dal desiderio di una diver-
siVcazione radicale, ossia dal riVuto dell’eguaglianza. In questa situazione,
l’ospite scompare cedendo per intero il suo posto al nemico «invasore». In
un mondo dominato da un potere apparentemente inarrestabile di omo-
logazione, ogni diversità viene radicalmente «da fuori». Essa non viene
più riconosciuta, e acquista un tratto «apocalittico», che qui vale come
semplicemente distruttivo. Anzi, nella lettura di Girard, qui si presenta un
tratto «diabolico». Perché l’omologazione è il riVuto della contaminazione
dell’identità con la diversità, e pertanto è inconsapevolmente l’aspirazione
a una diversiVcazione radicale, sottratta all’essere «come l’altro». È una
tale aspirazione quella che fa esplodere il «conWitto di civiltà», a partire
dalla percezione di essere, senza possibile alternativa, meramente «invasi»
dall’altro (il non «occidentale»), il quale a sua volta, trovandosi anch’egli
sempre più coinvolto nel processo di omologazione, si sente «invaso» dalla
nostra estraneità (dall’«occidentale»).

In base a questo quadro girardiano, la questione che diviene decisi-
va nel nostro tempo non è tanto la salvaguardia delle diversità, quanto
l’accoglimento della somiglianza. Il mero rispetto della diversità, ricol-
locando incessantemente l’altro in un altrove, non risponde più alle ur-
genze del tempo presente, in quanto oggi non riesce a Vssare lo sguardo
sull’inevitabile contiguità dell’estraneo, e si ritrae inavvertitamente dalla
sua minacciosa prossimità. La scoperta della somiglianza inscrive invece
l’uguaglianza in un processo di ritorno all’identità, nel quale la diversità
non resta esclusa ma è anzi elemento costitutivo.

Del resto, a ben vedere, anche il rispetto della diversità, ovvero la tolle-
ranza quale la ereditiamo dalla modernità, merita il proprio, problematico
nome a causa del fatto che essa non può che rivolgersi verso ciò che è rite-
nuto diverso, estraneo, non condivisibile, insomma potenzialmente tale da
suscitare una tendenza all’ostilità e da venir percepito come una minaccia
in certo modo intollerabile. Lo «straniero interno» esalta in fondo una tale,
strutturale antinomia della tolleranza, che viene chiamata oggi come non
mai a sopportare, a tener conto dell’intolleranza, e dunque (a partire dal suo
ambivalente signiVcato letterale) in qualche modo a sVdare il nocciolo duro
dell’intolleranza, accogliendone il peso e sostenendone perVno, in certo
modo, l’esistenza in sé altrimenti contraddittoria. L’ospitalità, secondo
la sua vocazione in realtà più autentica, si può dire descritta nel modo

7Cfr. Girard 2008.
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migliore dell’invito paolino (Gal 6, 2): «portate i pesi gli uni degli altri».
Essa è in se stessa la capacità di accogliere perVno l’intolleranza (altrui e
propria), senza lasciarsene disintegrare.

Lo «straniero tra noi» rovescia Vno in fondo una nozione di ospitalità
legata all’aXnità naturale (la syngeneia platonica), che la condiziona a
un’esclusione preliminare, ed evoca al suo posto l’essenza più profonda
dell’ospitalità stessa, in un percorso che prende inizio dall’accoglienza in-
condizionata dell’estraneo. Una tale incondizionatezza peraltro, come Der-
rida ha eXcacemente mostrato, non può sottrarsi al lavoro di negoziazione
con le condizioni dettate dall’asimmetria, costitutiva dell’ospitalità, tra chi
è «a casa propria» e chi viene «da fuori»8: l’accoglienza incondizionata ir-
rompe come un appello che ha senso rivolgere solo a chi è «a casa propria»,
e dunque sta a sua volta sotto questa condizione. Mi sembra però che non
ci si possa fermare a questo momento antinomico dell’ospitalità, sempre
messo in pericolo dalla rottura dei conVni e dall’esperienza dell’inversione
dei ruoli, cioè dall’irruzione della «proprietà» dell’altro. Il tratto antino-
mico, lungi dal distruggere l’ospitalità, rinvia a un legame che si colloca
al di là dell’interminabile rovesciamento di posizioni tra loro diverse e
opposte. Rinvia in altri termini a un ritorno dell’eguaglianza, ma nella
Vgura rinnovata dell’ospitalità quale accoglienza della somiglianza, cioè
di un modo di essere eguali che non esclude diUerenza e pluralità. In
questo modo, l’ospitalità torna alla Vne ad essere accoglienza degli «altri
come noi»: ma qui non è più l’aXnità di natura a sostenere la somiglianza
attraverso la sistematica emarginazione della diversità con il suo sempre
risorgente attrito, quanto piuttosto è la somiglianza a fondare l’identità nel
recupero e nella valorizzazione costruttiva della diversità.

Se si assume che oggi non è tanto la diUerenza a essere diventata
oggetto di timore, quanto la somiglianza (che non è il suo contrario, perché
appunto non è la mera in-diUerenza), si può guardare in modo nuovo
all’attuale processo di globalizzazione, con la sua approssimazione forzata
di tutti i popoli più diversi per cultura, tradizioni e ordinamenti sociali. La
confusione delle identità – dietro la quale per un verso occorre leggere
l’eUetto di un predominio e di un’invasione, a loro volta messe di fronte alla
potenza incalcolabile di una reazione simmetrica e appunto al rischio di una
«tendenza all’estremo» – può essere per altro verso anche l’occasione di una
riscoperta radicalizzata della somiglianza, cui oggi è aXdata la possibilità
di fondare nell’unico modo realistico la comunità umana. L’uguaglianza,
subìta dapprima nella forma intimamente antagonistica dell’omologazione,
cioè di un’identità che riVuta la diversità, può trasformarsi in un valore
oscuramente ricercato in ogni incontro interumano, perché in grado di
fondare e di sostenere entro una convivenza possibile il venire incontro

8Cfr. Derrida 2000.
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dell’estraneo. Certo qui la comunità si apre innanzitutto a uno squilibrio,
nel momento in cui rinuncia al carattere meramente naturale o meramente
immediato di una base comune di valori e di intenti, e – partendo in questo
modo dalla rinuncia iniziale a una presunta, perfetta reciprocità – investe
sul legame tra diversi, aXdando a questa relazione l’attuazione della propria
identità. Si potrebbe forse leggere in questi termini l’avventura dell’identità
descritta nella parabola del «buon samaritano» (Lc 10, 25 ss.). In essa Gesù
rovescia la prospettiva di chi interroga, facendo nascere la stessa identità
di chi cerca il suo prossimo dall’esperienza dell’incontro con l’estraneo.
Così, alla domanda: «chi è il prossimo per me (mou)?», il dottore della
legge si sente rispondere che il prossimo è colui cui egli si faccia prossimo,
abbandonando la propria identità per approssimarsi a chi è lontano (come
sono tra loro giudei e samaritani). Qui lo straniero raccoglie interamente in
sé il volto del divino perché evoca il fondamento essenziale dell’accoglienza.
Il divino è riconosciuto nel tratto del raccoglimento del più lontano.

In questa luce la condizione attuale ci fa vivere un momento storico
decisivo, proprio quando siamo in qualche modo costretti dall’avvicinarsi
pressante del lontano. A causa di questa invasione (che stentiamo a leggere
nella forma reattiva di una risposta a una nostra – di noi «occidentali»
– invasione, scivolando così pericolosamente nella china della «tendenza
all’estremo» descritta da Girard) ci accade come mai prima di sperimenta-
re l’insuXcienza di un rapporto alla «stranierità» fondato su un’identità
naturale, territoriale, statica e irrelativa, perché questo riferimento ormai
produce subito in noi l’intolleranza, ingovernabile a diUerenza di quanto
ancora accadeva in un recente passato, nel quale, protetti entro conVni
stabili e rassicurati da distanze invalicabili, potevamo continuare a distri-
buire lo straniero tra ospite e nemico. Proprio questo momento storico
ci pressa però, d’altra parte, verso una politica in grado di riscoprire la
somiglianza, e dentro di essa di nuovo la diversità, là dove c’è solo quella
confusione delle identità, sotto il cui processo di omologazione si avverte
sempre più il ribollire dei conWitti, da quello sociale a quello di «civiltà».
L’ospitalità dello straniero, con il suo interno sbilanciamento oltre il terreno
rassicurante della reciprocità, può divenire la pietra angolare sulla quale
ediVcare questa politica, l’unica in grado di fermare la spasmodica ricerca
della diversità irriducibile, della supremazia, della vittoria, con la sua corsa
verso la catastrofe.

Per sbilanciamento intendo la capacità di partire dall’ospite inquietante,
dall’estraneità del prossimo, e cioè anche la capacità di sostenere il peso
dell’intolleranza e di approssimare attivamente il lontano, accogliendolo
nella sua lontananza e riscoprendone la prossimità. Oggi la relazione con
lo straniero, al di qua di ogni scelta, deve in qualche modo partire dalla sop-
portazione del peso dell’estraneità, mentre si vede ad ogni passo sbarrata
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la scorciatoia verso una comunità utopica nella quale la familiarità sarebbe
liberata deVnitivamente dall’estraneo. Ma quella che all’inizio è percepita
semplicemente come una costrizione porta al suo interno un appello e
una risposta, che la trasforma intimamente in un’urgenza etica e in una
prospettiva di futuro positivo. Mai come oggi ritorna attuale, e caricato di
un sorprendente realismo (inteso come radicazione di un ideale in un fatto),
il comando evangelico dell’amore per il nemico. L’accoglienza sperimenta
sempre, anche quando ne sembra lontanissima, questa trasformazione del
nemico nell’ospite, dell’estraneo nel prossimo. È questa trasformazione che
istituisce la familiarità, di cui si andrebbe vanamente in cerca trasformando
l’altro nell’identico, cioè rigettando la sua diversità. Si tratta di un processo
che esplicita innanzitutto la paura, che scopre innanzitutto l’hostis, che
riprende il cammino dalle antinomie dell’ospitalità «incondizionata»: ma
questo primo passo sta appunto dentro un cammino che raccoglie pazien-
temente l’opposizione iniziale in una relazione capace di integrarla e in
ciò stesso di superarla, giungendo a una familiarità che si può attingere
solo da ultimo e nell’ultimo, e mai semplicemente rivendicare alla sua base
naturale.
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